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Бліскучыя зоркі беларускай эстрады 





Старшыня БДА Пятро Крук (усярэдзіне) спявае ў беластоцкім хоры БГКТ. 


І8 і 19 лютага 1995 г. у Беластоку 
адбыўся 26 агляд або П Фестываль бе- 
ларускай песні. Мерапрыемства ар- 
ганізавала ГП БГКТ. У спартыўную 
залу клуба , Влукняж” (, Тэкстыльш- 
чык”) прыехала 68 выканаўцаў, з ліку 
якіх аж 38 было ўзнагароджаных і да- 
пушчаных да ўдзелу ў канцэрце 
лаўрэатаў. 

Элімінацыі праходзілі ў суботу, ужо 
з дзевяці раніцы. Агляд абмежаваўся 
толькі да выканання адной пссні да- 
ным калектывам. Мастацкія магчы- 
масці ацэньвала журы з пяці асоб - 
тры музыкі і двух працаўнікоў Міні- 
стэрства культуры. Пра гледачоў мож- 
на сказаць толькі тое, што ў суботу бы- 
ла іх горстка, а ўся астатняя публіка -- 
гэта ўдзельнікі агляду. Затое ў нядзе- 
лю вялікая зала была шчыльна запоў- 
неная. 

Мне асабіста найбольш падабаліся 
хоры і музычныя групы з Гайнаўшчы- 
ны. Самыя моцныя ўражанні пакінулі 





Анна Раманюк і Вольга Кандрато- 


віч з Дубяжына. 


маладыя спевакі з Чаромхі. Выступілі 
яны ў двух варыянтах: як маладзёжны 
калсктыў і як гурт . Чарамшына” з 
песнямі , На вуліцы мокра” і ,, У полі 
два дубочкі”. Амаль як адзіныя вы- 
ступілі яны не ў традыцыйных фальк- 
лорных уборах, а ў звычайных, су- 
часных вопратках. Выглядалі непа- 
раўнальна прыгожа, бо галоўным ак- 
цэнтам была тут самая маладосць. Не 
было тут таксама, часта недарэчнай, 
стылізацыі пад савецкую эстраду, з 
чым павінны змагацца многія сёлстніяЯ 
выканаўцы. Чаромхаўскія артысты 
апрача спсваў паказалі ігру на народ- 
ных інструментах. Гэтае спалучэнне 
якраз найбольш узбагаціла іх рэперту- 
ар. На жаль, не атрымалі яны высокіх 
ацэнак журы, алс думаю, што якраз 
яны маюць найцікавейшыя перспек- 
тывы развіцця. На іхні канцэрт прый- 
дуць не толькі паклоннікі традыцый- 
най беларускай пссні, але і моладзь 
шматнацыянальнага горада. Спява- 
юць жа яны беларускія, палескія, 
украінскія, лэмкаўскія і польскія на- 
родныя песні пра каханне. 

Новую, цікавую і прыгожую інтэр- 
прэтацыю песні Сяржука Сокалава- 
Воюша , Беларусь мая" прадставіў 
Мар'юш Ажэхоўскі з гайнаўскаяга 
белліцэя. У падобным стылі выступіла 
вядомая ўжо чытачам , Нівы” Мар'я 
Аліфер, студэнтка Тэатральнага фа- 
культэта Беларускай акадэміі мастац- 
тваў у Менску. Гэтыя два салісты, да- 
рэчы, больш бы падыхо-дзілі да мера- 
прыемства тыпу , Бардаўская восень”. 

Прыгожыя, чыстыя і звонкія галасы 
і высокі ўзровень выканання прад- 
ставілі дэбютанткі Магда Міхальчук і 
Марта Дэкаловіч. Шкада толькі, што 
паўтарылі яны агульнавядомы шэдэўр 
непараўнанага , Белага сну” з Бела- 
стока. 

Зусім недарэчна, на мой погляд, 
імпрэзу, дзе пераможна царствус 
фальклор, называць фестывалем бела- 
рускай песні. Зусім адэкватнай і пры- 
гожай назвай былі б , Сустрэчы з 
фальклорам” або , Беларуская народ- 
ная песня”. А называнне арганізата- 
рамі гэтага мерапрыемства .,,святам 


беларускай культуры” ёсць найбольш 
дэмагагічным лозунгам нецікавай 
мінуўшчыны. Мабыць, да такога абся- 
гу зводзіцца іхняе разуменне культу- 
ры ў шырокім сэнсе. 

-- Спсвакам жадаю высокага ўзроў- 
ню выканання, а вам, высокапаважа- 
ная публіка, высокага ўзроўню ма- 
стацкага перажывання (цытую за ра- 
дыёпсрадачай ад 19.02.1995 г. - Г.К.), 
-- сказаў усім старшыня ГП БГКТ. 
Пры нагодзе дадам, што лексіка кан- 
фсеранс'е была настолькі непаўторная, 
што развесяліла не аднаго, здольнага 
думаць, слухача. На сцэну запраша- 
ліся ,творчыя выканаўчыя адзінкі”, а 
рабілі гэта , заслужаныя дзеячы бела- 
рускай і польскай культуры”. 

Калі гаварыць пра фальклорную псс- 
ню, то варта заўважыць, што ў гэтай 
галіне Беласточчына мае чым пахва- 
ліцца. Свой стыль і чароўную прываб- 
насць не страцілі Гарадоцкі хор, бліс- 
кучая бельская , Маланка” і лірычны 
хор Гайнаўскага дома культуры. 

Амаль усім варта было б прысвоіць 
першае месца перш за ўсё за нязгасны 
энтузіязм. А такіх народных артыстаў 
і місіянераў песні як Люба Гаўрылюк, 
Ала Дубец, Сцяпан Копа, Сяргей Лу- 





Міра Панфілюк -- увасабленне пры- 


кашук варта ўзнагародзіць не толькі гажосці Гайнаўскага хору. 


маральна. 

Калі браць пад увагу сучасны фальк- 
лор, то варта назваць тут народную 
спявачку з Краснага Сяла Вольгу Ва- 
лосік, якая заўважыла кашмарную 


з'яву нашых вёсак - алкагалізм. 
Асабліва спадабалася мне ейная мета- 
фара ,мое п'янэ горэ” -- пра сямей- 


ніка-мужа, і яркі талент Ніны Такаюк 
з Мікуліч. Гэтая апошняя ўмее вельмі 
тэатральна выступаць на сцэне. 
Аднак самым цікавым выступленнем 
у катэгорыі фальклорнай песні лічу ду- 
Эт Анны Раманюк і Вольгі Кандратовіч 
з Дубяжына. Гэтыя спявачкі вядомыя 
не толькі беларускай публіцы, але і 
ўкраінскай. Спадарыня Вольга і Анна 
-- родныя сёстры, з сям'і Зіны і Васіля 
Томчыкаў. Як расказалі мне жанчы- 
НЫ, іхняя кар'ера спявачак пачалася ў 
дзяцінстве. Паходзяць яны з музы- 
кальнай, расспяванай сям”і. Іх тален- 
там маюць нагоду захапляцца ўсе 
вернікі прыхода ў Падбеллі. Сам мі- 
трапаліт Васілій пахваліў іх арыгі- 


нальнасць і аўтэнтычнасць. 

А ў галіне эстраднай песні, як 
заўсёды, добра паказаўся гурт ,Рэ- 
аль”. Самае іх паяўлене на сцэне 
выклікала ў публікі шалёны энтузіязм. 
І здаецца найбольшы. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 


Р.5. Рэдакцыя , Нівы” ў гэтым годзе 
купіла журналісту ўваходныя білеты, 
каб пазбегнуць дзікай прапаганды, 
якая летась разышлася ,ў народзе”, 
быццам бы журналісты ,, Нівы” ўвахо- 
дзілі ў залу без білетаў і валяліся 
п'яныя. Найбольш смешнае ў гэтым 
усім было тое, што мае сябры жур- 
налісты з польскіх рэдакцый атрымалі 
бясплатныя запрашэнні або ўваходзілі 
за журналісцкім пасведчаннем. 


Г. К. 





Жанчыны з Паўлаў у самых прыгожых уборах. 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


2уідгек РаІакоу па Віаіотзі ртгеёунм 
обеспіе са окте5 и 5иоўеў агісіаіпоўсі. 
Мазге шігісіетіе пабгіеўе па іо, ге тгда 
аіоткі фуриаше пат, РоІакот, 52Коіе 
роізка у Стоате, гозаіу спуйЙоўо га- 
слуліапе. Сгевоў роаорперо піе та у 2ад- 
лут суюігоюапут рапзіміе, -- піша 
старшыня Саюза палякаў у Беларусі 
Тадэуш Гавін. 
. .... (Сі0ў гпаа Міетпа, пт 4; 
Ріўто 2уідгки РоІакбу па Віаютазі) 


Рапіе бауўіп, сту пізду рап піе Бу! У 
ВіаіутзіюКи? У МЫЎР Ў 


Б; 


«Сгу тоёпа ўобіе иуоргагіс, гербу ш4ааге 
таза 4ориўсіў бу у Віаіутчюкц руб 
4умўегусгпе пагуу шііс. Спуба піе. Обес- 
піе ороўідгціа осгумгіўсіе іппе ргаўюа ио- 
Бес тнпіеўўгоўсі паго8оцусё, ае піе огпа- 
сга іо, ўеру у” бигусй зКирізКкасй Іцапоўсі 
згоўоиас ауціегусгпе пагу иіІіс. 

(Сагега И зрбіс2гетпа, пг 33) 


Артыкул надрукаваны быў у дадатку 
.Мопі(бог ВіаіозіосКі -- до4аіек зато- 
ггаЧоўу” гедарачапу ргге? Оггаё Міе]- 
5КІ уў Віаіут5(оКч. склад рэдакцый- 
най рады ўваходзяць старшыня Гарад- 
ской рады Ян Хайноўскі і прэзідэнт го- 
рада Анджэй Люса. У гэтым самым ну- 
мары змяшчаюць спадары «айцы гора- 
да” ананімны ліст адрасаваны да сябе, 
напісаны быццам бы жыхарамі Гай- 
наўкі. Зразумела, гайнаўскія беларусы 
хваляць у ім Люсу за яго нацыяналь- 
ную палітыку ў Беластоку. Прапаган- 
да паводле найлепшых узораў з пяці- 
дзесятых гадоў. 


6. Я; 


Прэзыдэнт Лукашэнка, выступаю- 
чы на сэсыі Гомельскага гарсавету, 





іцыйнага візіту 
прэм'ер-міністра Расеі Віктара Чар- 
намырдзіна ў Польшчу было падпі- 
санне сямі дакументаў, якія рэгулю- 
юць двухбаковае супрацоўніцтва, у 
тым ліку пратакола ў справе будовы 
польскага адрэзка газаправода з паў- 
вострава Ямал у Заходнюю Еўропу. 


Сёлетняю вясною пачнуцца геа- 
дэзічна-земляныя работы пры будове 
польскага адрэзка газаправода Расея 
--- Нямеччына. Газавая магістраль 
будзе будавацца паасобнымі часткамі 
і пачнецца ад заходняй мяжы. На 
ўсходзе нітка газаправода ўвойдзе ў 

ольшчу каля вёскі Кандраткі Міха- 
лоўскай гміны. Жыхары гэтай гміны 
разлічваюць, што і ім нешта перапа- 
дзе з гэтай вялікай інвестыцыі. Частка 
жыхароў знойдзе занятак пры земля- 
ных работах і старажаванні на будаў- 
нічых пляцоўках. Некаторыя будуць 
здаваць кватэры прыезджым рабо- 
чым. Найважнейшае аднак тое, што 
насельніцтву будзе дадзена магчы- 
масць карыстацца газам. 


Пасольства Расейскай Федэрацыі 
патрабуе ад польскіх улад закрыцця 
кракаўскага Чачэнскага інфармацый- 
нага цэнтра. Расейскае дыпламатыч- 
нае прадстаўніцтва лічыць, што 
Цэнтр будзе праводзіць антырасей- 
скую прапаганду ў Польшчы і іншых 
еўрапейскіх краінах, што пярэчыць ду- 
ху польска-расейскага трактата. Поль- 
скае Міністэрства замежных спраў 
заявіла, што расейскі бок не мае пад- 
стаў для такіх патрабаванняў, паколькі 
Цэнтр засяроджваецца на інтэнсіўнай 
дзейнасці ў карысць ахвяр вайны ў 
Чачні, што не з'яўляецца непрыязным 
ці варожым актам у адносінах да Расеі. 
Адказ МЗС пакрытыкаваў прэс-сакра- 
тар расейскага пасольства, які сказаў, 


ПРАЗ ГЫЦЗЕНЬ 





АА 11; ) ЭМ 


» Махнатае -- вёска гаспадарных 
людзей. 

» Фотарэпартаж з Фестывалю бе- 
ларускай песні. 

» Цяжкабыцьартыстам і жыхарам 
вёскі. 

» Экуменізм у сярэдзіне пушчы. 





а ] 


тлумачыў дэпутатам, чаму ён не га- 
ворыць па-беларуску. Бо беларуская 
мова, бачыце, бедная”. Бедная? ,, Бе- 
ларуска-рускі слоўнік” выдадзены ў 
Менскуў 1980 г. мае больш як сто ты- 
сяч слоў. Дык бедная не мова, а бедна ў 
галаве ўсп. Лукашэнкі. У штодзённым 
жыцьці чалавек карыстаецца толькі 
некалькімі тысячамі слоў. З усіх пісь- 
меньнікаў найбольшы запас слоў налі- 
чылі ў Шэкспіра -- сямнаццаць тысяч. 
Цікава, які запас слоў беларускае мовы 
ў сп. Лукашэнкі? .. 
(Беларус, н-р 420; Ню Ерк) 


Нам здаецца, што запас слоў у прэзі- 
дэнта Л. большы, чым у Шэкспіра. 
Адначасова гаворыць ён на рускай, бе- 
ларускай і яшчэ нейкай -- пакуль што 
бліжэй неакрэсленай -- мове. Такое 
здзейсніць можа толькі асабліва тале- 
навіты чалавек. Нават Бацька Поль- 
скага Народа мадэрнізаваў толькі мову 
варшаўскіх салонаў. Але вывучае ўжо 
англійскую. 


“жж 


Рашгас па іо, со іе Фгіеўе у пазгут 
кгаўц, тат игазепіе, ўакбут 5іе гпаІагі у 
зіейетпахіоўліесгпеў Роіўсе, оагтаагаўдсеў 
5іе од Еигору тигет сіетпогтоай і К5епо- 
ўоыі. Татіе сгазу паўрагагіеў раротіпа 
ирааек аўта І юзгеспуіаага Коўсіоіа 
Кагііскіего. Вгакие іуіко ро супо і 
райзгсгугну, Кідга газідріу алі і. 

(Я ртозі, пу 7) 
Чакае нас ,саксонская эпоха”. А тады 
будзе: ,ўеё2, ріўі рориз2с2аў раза”. 


ЯЕ. Е 


, Жоіеппісу іаега гозуўзкіср. азгузібу? 
РГуупоў5кіеро 2 Вігеўсіа штгдагііі ўміею 


што цяжка палічыць акцыяй гумані- 
тарнай дапамогі антырасейскія дэ- 
манстрацыі ў Кракаве. 


Прэзідэнт Літвы Альгірдас Бра- 
заўскас, які прабываў у Польшчы з 
афіцыйным візітам, сустрэўся ў Вар- 
шаве з прадстаўнікамі літоўскай на- 
цянальнай меншасці. 


Шансы і пагрозы ў гаспадарчым 
супрацоўніцтве з Літвою, Расеяй і Бе- 
ларуссю -- так называўся семінар для 
прадпрыемстваў, у якіх большасць 
працаўнікоў складаюць інваліды. На 
думку кіраўнікоў такіх фірм продаж 
тавараў на Усход стварае вялікія шан- 
сы для прадпрыемстваў такога тыпу. У 
семінары, які праходзіў у Супраслі, 
прымала ўдзел 0 краёвых прадпры- 
емстваў і 20 фірм з Усходу. 


У канцы лютага быў зменены праект 
бюджэту горада Беластока на 1995 
год (ранейшы праект быў распрацава- 
ны ў снежні мінулага года). Зменены 
праект прадугледжвае большыя дата- 
цыі для Гарадскога асяродка грамад- 
скай дапамогі, а таксама для тавары- 
стваў і культурных арганізацый на- 
цыянальных меншасцей. 


Дырэктарам Ваяводскай дырэкцыі 
гарадскіх дарог ваявода назначыў 
Мікалая Ваўранюка -- раднага з клу- 
ба праваслаўных Гарадской рады ў Бе- 
ластоку. 


Ваяводская калона хуткай дапамогі 
ў Беластоку адкрыла свой першы 
філіял у Сямяцічах. Дзякуючы гэта- 
му сямяціцкая ахова здароўя атрыма- 
ла рэанімацыйную карэту хуткай 
дапамогі з поўным абсталяваннем, 
г.зв. ,эрку”. Чарговыя карэты атры- 
маюць Саколка і Гайнаўка. 


Ваяводская рада занятасці на- 
сельніцтва ў Беластоку падзяліла 8,6 
млн. зл. наактыўныя формы барацьбы 
з беспрацоўем. Найбольш, бо 4,2 млн. 
зл. атрымала раённая ўправа ў Бела- 
стоку. Саколцы дасталася 1,1 млн., 
Бельску -- 0,9 млн., Гайнаўцы -- 0,65 
млн., Дуброве -- 0,46 млн., Монькам 
--0.,44 млн., Сямяцічам -- 0,43 млн. і 
Лапам -- 0,42 млн. зл. 


У Белавежы адбылася нарада кура- 
тараў з дзесяці ваяводстваў паўноч- 
нага-ўсходняга макрарэгіёна. Яе га- 
лоўнай тэмай быў педагагічны нагляд 
у школах і павышэнне эфектыўнасці 
працы. 


119 ікон выявілі паліцыянты падчас 
праверкі , Форда” з літоўскімі 
рэгістрацыйнымі нумарамі каля мяс- 
цовасці Свідры Ломжынскага ваявод- 
ства. У машыне падарожнічалі пяць 
расейцаў і адзін літовец. Аказалася, 
што іконы перавезлі расейцы на пад- 
робленых дакументах, а літовец меў 
яшчэ з сабою і81 літр спірту ,Роял”. 


Гаіаатіеўсоуусй рўакоу». Сгіопкошіе раніі 


Гарега по Вета асіне 7 Вітеўсіа ро- 
яапоўііі изиреіпіс бгакі Кайфромже огвапі- 
гасіі ту4аўас Ьшегіке бакі Жа поюо рту- 
ўегусп сгіопкду. Со ргайаа піе, Ки55Коў” 
апі пазе! , Мозкоў коў” гуіко 2пасгпіе 
роаісізгеў, Октаійзкіеў ротгКіеў”. МікКотш 
Іо ўеапак гБупіо піе ртэрзгкаагаіо. Ўгегері 

апі руаноўпіе гозіу. ўміего рігуўесі ала- 
асге игасаіі 4о Бтге5кіеў зіеагірбу, рюожа- 
агас ге зора поўусй Капау4агоу іць Буіі 
ртег піс ртоўтаагені. 

(Сагега Иурогсга, пу 35) 


уж 


Міе ротоёе пат 2ааеп Міетіес, ўааеп 
Ётапси?, апі 4оту уиек 2 Атегукі. Ма 
ротос газіцриўа іўіко шае сукійгоугапі, 
піе ўасуў пеапаепаісгусу, со памгаўет исі- 
паўа зобіе віоуу. Те] МОбНУ оБспобгіту 
апезіда гостгпісе ріегезітаўКі, Кідга ртге- 
гоага біе у ,ріспезтіе ке”. Иоўпа У5гу- 


зіко изртаўіея іі, рогуаіі ртггекгеўііс 


изгеікіе рроМету ўос/аіпе и? ўрозбб ро- 
готіе ргаутпу., Масгево ругаўг, баБсіи, о 
5иоўда гете? Ртгесіеё татіў мбоўпе”. Кеўог- 
ту и Коў/і ртгерааў. 21і рошусу ие уг52у- 
зікісй. Ктаўасй 1 сгазасй ўгикаўд У іакіеў 
зушасіі агогі ууўўсіа ў роліасі жоўпу, - 
сказаў расейскі генерал Аляксандр Ле- 
бедзь. 
(РЕогит, пг б) 


тж 


И Віаіе] Ро48Іазкіеў] тдуі Яў 
гайапкіі рруажаі затоспоай апа 
ртескокаіоІіскіево уў ТаМіес2не]). 

(Сагега Иурогсга, пт 37) 


КІазаоти 


На Ануфрыя манастыр быў яшчэ пра- 
васлаўны. Нам, аднак, цяжка паверыць, 
што манахі памянялі веравызнанне. 


“жж 


Кампазітар Эдуард Ханок напісаў 
першую песню для незалежнага бе- 
ларускага войска” -- на рускай мове. 

(Літаратура і мастацтва, н-р 4) 


Молодец, Эдуард! Очень хороший с 


бе ОІекзу 


него интернационалист, даже лучший, 
чем президент Белой Руси! 


З“ Ж 


І 
Кергететасуўпу Г2езрбі Апузіустну Ид]- 
зка Роізкіево аазгей гіерока теіатог- 
/оге. Апуўсі зтіепііі игаўегкі па су!іпату і 
гатіазі тазгетоўгас, ўіериів у туіт ате- 
гукайзКісй рггебоўбю тизісаіоуусі. 4и2 
піе роіопег, Іесг спапіеўгоп ўе5! німЫіопут 
гайсет паўзгусй ортойсду І піе ао заппа- 
піцзгкі Матазі угауспаўд опі, Іес2 ао па- 
аорбпе] Раіў. Кертегей гасуўпу Резрбі Апуз- 
гусгпу И'оўзка сзкісва оз ўш ю МАТО. 
(Сагега Иуротсга, пг 38) 


І добра, найважнейшае не быць сіра- 
тою, а старэйшы брат” заўсёды зной- 
дзецца. 


ЬЯ. 


Иртгеўоўсі сгіопкоўіе тіеўзсоўе Піе- 
гагсніі Кагаііскіеў ргаўіе гаўбге роріегаіі 
иоўпу Іосгопе ртгег ісп Кга], иагіе!аўас Мо- 
ўоЎаніейуйеа иоўзкот і гапозгас тоа- 
іу о гуусіе5іжо, ройсгаў рау пла ўтира 
Бізкироу ро іатіеў ўітопіе тоайіа ўіе 
раМісгпіе о оайтоту уупік. Кейта сгеяю 
одтута аотіпцівса гое ўако роаёевас2 
итоўеппу. Коўсіоіў сге5іо аекогойапе 54 
заапаагаті Боўдууті. Ріетзі сштеўсўа- 
те піе ис2гезіпісгуй у тоўпасі, зіо5оугай 
5іе у ўусіц (о роіесепіа 7еги5а. Сштеўсі- 
ўапіп піе тбгі бус 2оітеітгет. Ргіў Коўсі0іу 
сптеўсўайзКіе ўюіеіпіе роітаўі тограіас 


2даге Ктуі. 
(Рутерицаўсіе іе, пг 11) 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Прэзідэнцкі рэйтынг 

Галоўнай сенсацыяй апошніх тыд- 
няў назвалі сацыёлагі Цэнтра даследа- 
ванняў будучыні вынікі апытання ад- 
носна папулярнасці прэзідэнта Аляк- 
сандра Лукашэнкі. Апытанне паказа- 
ла, што 13,3; жыхароў рэспублікі 
адобрылі дзеянні абранага паўгода та- 
му прэзідэнта. 43,57; не падабаецца, 
як Лукашэнка выконвае абавязкі, а 
87,29; ацэньваюць эканамічную сіту- 
ацыю як катастрафічную. 


Украінцы паспяшаліся 

Старшыня Вярхоўнага Савета Мя- 
чэслаў Грыб лічыць, што ўрад Украіны 
паспяшаўся з увядзеннем у дзеянне бе- 
ларуска-расейскіх пагадненняў. Ен 
меў на ўвазе падпісанае ўкраінскім бо- 
кам у Маскве 5 студзеня г.г. пагадненне 
аб мытным саюзе і аб перадачы ў кары- 
станне Расеі на 25 гадоў стратэгічна 
важных для Масквы аб'ектаў, размеш- 
чаных на тэрыторыі Беларусі -- стан- 
цыі ранняга апавяшчэння ракетнага 
ўдару ў Ганцавічах і цэнтра кіравання 
атамным падводным флотам Расеі ў го- 
радзе Вілейка. Кіраўнік парламента 
заявіў, што бачыць у пастанове ўкраін- 
скага ўрада перавышэнне сваіх паўна- 
моцтваў, а таксама парушэнне закона 
аб знаходжанні на тэрыторыі Беларусі 
расейскіх войск, паводле якога расей- 
скія ваенныя фарміраванні павінны 
быць выведзены з рэспублікі ў 1996 
годзе. 


Брытанская інспекцыя 

На авіяцыйнай базе, размешчанай у 
пасёлку Рось на Гродзеншчыне, завяр- 
шыла работу інспекцыйная група з Вя- 
лікабрытаніі. Згодна з дагаворам ін- 
спекцыйныя групы еўрапейскіх дзяр- 
жаў маюць права праводзіць кантроль 
звычайных узбраенняў на аснове прад- 
стаўленай краінамі штогодняй інфар» 
мацыі. Брытанскі бок адзначыў аба- 
вязковае захаванне Беларуссю пала- 
жэння аб звычайных узброеных сілах у 


Еўропе. 


Абноўленая камісія 

Адбылося пасяджэнне Камісіі Рэс- 
публікі Беларусь па справах ЮНЕСКА. 
Гэта было першае пасяджэнне гэтага 
органа пасля зацвярджэння яго ў но- 
вым складзе пастановай Кабінета Мі- 
ністраў. Узначальвае камісію міністр 
замежных спраў Уладзімір Сянько. 
Камісія па справах ЮНЕСКА ствара- 
ецца ў кожнай дзяржаве, якая з'яўля- 
ецца членам гэтай арганізацыі. Як пра- 
віла ў яе склад уваходзяць найбольш 
вядомыя прадстаўнікі творчай і наву- 
ковай інтэлігенцыі, якія працуюць у 
сферы кампетэнцыі ЮНЕСКА -- аду- 


кацыі, навукі, культуры і камунікацыі. 


Дзень воінаў-інтэрнацыяналістаў 
15 лютага Гомель сціпла адзначыў 
Дзень памяці воінаў-інтэрнацыяналіс- 
таў, абвешчаны ўказам прэзідэнта. 
Арганізаваны быў выездаўтобусамі ве- 
тэранаў-афганцаў, родных і блізкіх за- 
гінуўшых на гарадскія могілкі, дзе 
пахавана нямала , цынкавых хлопчы- 
каў”, пабітых пад Кабулам, Кандага- 
рам, у даліне Панчэр. 120 маладых 
жыццяў каштавала Гомельскай воб- 
ласці афганская авантура. А ў Магілёве 
людзі, якія калісьці служылі ў Афга- 
ністане, усклалі кветкі на магіле Анд- 
рэя Мельнікава. Частка былых аф- 
ганцаў прыйшла на сустрэчу, на якой 
падзяліліся ўспамінамі аб той бязлі- 
таснай вайне. Вялікую аўдыторыю са- 
бралі афганцы ў Горках, дзе намаган- 
нем мясцовых улад і банка прайшоў 
вечар, на якім выступілі артысты. 


Барадуліну -- 60! 

Урачыстасці ў гонар 60-годдзя Рыго- 
ра Барадуліна прайшлі ў родным Пры- 
дзвінні. Спачатку яго сардэчна вінша- 
валі аматары паэзіі і грамадскасць Ві- 
цебска, а затым паэтычныя вечарыны і 
сустрэчы адбыліся ў старажытным По- 
лацку і на роднай Ушаччыне. 


Ж удасны вынік аварыі 

Усяго адна акруга будзе на наступ- 
ных выбарах у Вярхоўны Савет у Ча- 
чэрскім і Кармянскім раёнах. У міну- 
лым скліканні кожны раён меў свайго 
выбранніка ў ВС. Змены адбыліся з 
прычыны выбыцця большасці насель- 
ніцтва радыяцыйна забруджаных ра- 
ёнаў у чыстую мясцовасць. Дарэчы, на 
Гомельшчыне гэта не адзін выпадак. 


Бедныя заказчыкі 

Толькі апрацоўшчыкі засталіся за- 
раз пры справе ў аб'яднанні , Брэст- 
жылбуд”. Яны працуюць пакуль на 
зманціраваных раней аб'ектах, а ўвесь 
астатні калектыў пайшоў на канікулы 
да сярэдзіны сакавіка. Паралізавалі ж 
дзейнасць гэтай не так даўно квітне- 
ючай арганізацыі, якая практычна па- 
будавала ўвесь новы Брэст, пазыкі 
заказчыкаў, якія пастаянна растуць. 
Зараз яны ўжо перавышаюць 8 млрд. 


рублёў. 


Замест кармоў спірт 

Практычна спыніў выпуск прадук- 
цыі неабходнай у жывёлагадоўлі Ма- 
зырскі завод кармавых дражджэй. А 
жыве прадпрыемства пакуль за кошт 
вырабу спірту высокай ачысткі, які 
пастаўляюць для фармацэўтычных і 
лікёра-гарэлачных прадпрыемстваў. 


Спартыўных 
удач! 


У Орлі два гады працуе новая, 
велічэзная школа. Гонарды адначасна 
і клопат цэлае гміны. Гонар, бо не гор- 
шая яна за гарадскія школы, а клопат 
-- надта ж яна вялікая і, адпаведна, 
высокі кошт яс ўтрымання. , Гэта 
праўда, -- кажа Міраслаў Бало, двос 
дзетак якога вучацца ўжо ў арлянскай 
школе, а трое стане вучнямі неўзаба- 
ве, - але чаму вясковыя дзеці маюць 
заўсёды ціснуцца ў нейкіх малых іста- 
рых будынках? Збярэмся часам з сяб- 
рамі, гаворым пра гэта, што хоць каш- 
туе, то нашы дзеці вучацца не ў гор- 
шых умовах, чымсьці нават у вялікім 
горадзе”. 
мовы гэтыя яшчэ палепшыліся. 17 
лютага ўрачыста адкрылі гімнастыч- 
ную залу. Прасторная -- 30 метраў на 
-- з пляцоўкамі для валейбола, ба- 
скетбола і гандбола -- кожная памаля- 
ваная ў іншы колер. З балконам для 
гледачоў і раздзявальнямі ды ўмы- 
вальнямідля тых, хто займаецца спор- 
там. Пабудова толькі ў 1994 г. кашта- 
вала 2,5 мільярда зл. і працягвалася 10 
гадоў, а ўвесь кошт склаў 5 млрд. зл. 
Зала робіць настолькі каласальнае 
ўражанне, што здаецца быццам усе 
дзве сотні арлянскіх вучняў могуць 
практыкавацца за раз і яшчэ не будзе 
цесна. Зрэшты, залай будзе карыстац- 
ца не толькі школа, але і проста жыха- 
ры гміны. 

Ва ўрачыстасці прынялі ўдзел асвет- 
ныя улады, з куратарам Тадэушам Ка- 
лютам і яго намеснікам Зофіяй 
Транцыгер ды прадстаўнікамі Бель- 
скага аддзела Кураторыі ў Беластоку 
-- з кіраўніком Юзэфай Богдан і 
візітатарам Тамарай Русачык. Гміну 
прадстаўлялі: войт Міхал Іванчук, са- 
кратар Канстанцін Капонаў і скарбнік 
Аляўціна Іваноўская. Былі будаўнікі з 
бельскай фірмы ,Роібиаё” і прадстаў- 
нікі Грамадскага камітэта пабудовы. 





Госці слухаюць мастацкае слова. 


Войт Арлянскай гміны Міхал Іванчук перарэзаў стужку. За ім беластоцкі 





куратар асветы Тадэуш Каліота, а побач дырэктар школы. Яўгенія Васіліок. 


Залу высвячалі святары, праваслаўны 
з Орлі -- а. Аляксандр Такарэўскі і 
рымска-каталіцкі з Бельска -- кс. Люд- 
вік Альшэўскі, . 

У афіцыйных прамовах гучалі 
радасць і гонар. Куратар прызнаўся, 
што ён у Орлі ўпершыню і не спадзя- 
ваўся пабачыць такую гімнастычную 
залу. , Добра, што выходзім з цывілі- 
зацыйнага запазнення, -- гаварыў ён, 


Жыву высока 


Эээйййййй... Раздаўся свіст біча. 
Кволая кабылка сунула па свежых 
скібах. П'янюсенькія Барыс і ягоны 
бацька завялі туманную мелодыю. 
»Памаленьку, не трэба спяшацца, -- 
перабіў напеў бацька, -- памаленьку 
прап'ем свае грошы”. Такая была, як 
мне расказалі жыхары С., жыццёвая 
прымаўка івана, Барысавага бацькі. 
Іван уславіўся яшчэ пры жыцці тым, 
што завёў у сваты да аднае маладзіцы 
двух жаніхоў. Дзяўчына рашылася 
ўжо за першым разам выйсці замуж, 
але пабачыўшы другога хлопца, адкі- 
нулася ад таго першага. Іван, відаць, 
меў нейкую ідэю ва ўсім гэтым акрамя 
таго, што за першым і другім разам 
папіў дармовай гарэлкі. Ніколі аднак 
сваёй думкі не выявіў. іван у апошнія 
гады жыцця (дажываў з паралічам 
правага боку цела) неверагодна мацю- 
каўся. Прытыкаў прынамсі аднаго 
.,ёба” да кожнага слова, якое лічыцца 
між людзьмі прыстойным. Пачаў неве- 
рагодна мацюкацца яшчэ ў бальніцы -- 
лекары хацелі былі паслаць яго ў Ха- 
рошчу на лячэнне нерваў, але, паба- 
чыўшы, што мацюкаючыся Іван да ні- 
кога не прыстае, пакінулі свой намер. 

Барыс пераняў гаспадарку пасля 
смерці бацькі. Жыў з маці, якая 
ўтрымлівалася ўжо з рэнты. Пра Ба- 
рыса казалі ў С., што нарадзіўся ён у 
шапачцы. А нарадзіцца ў шапачцы - 
абазначала вельмі шчаслівае і бестур- 
ботнае жыццё. У пэўным сэнсе так яно 
з Барысам і было. 

Меў Барыс кабылку, якая, можна 
сказаць, утрымлівала яго пры жыцці. 
Штогод Барыс вадзіў яе да каня, ап- 
ладняў і штогод кабыла жарабілася. За 
жарабя апошнім часам меў Барыс 7--8 
мільёнаў. Грошы гэтыя трымаліся пры 
Барысе найдаўжэй два тыдні. Ен, як і 


бацька, любіў выпіць, але цалкам не 
прытрымоўваўся бацькавай пры- 
маўкі, быццам грошы трэба прапіваць 
паволі. Валачыўся Барыс або, часцей, 
яго валачылі з сабою, знюхаўшы, што 
мае ён у кішэні крыху граша. У С. было 
некалькі асоб, якія нажываліся на Ба- 
рысе. Прадавалі яму або давалі напа- 
вер самагон, ведаючы што Барыс зараз 
будзе пры грашах. Цягнулі яго такса- 
ма да сябе ў хату на п'янку, дзе непры- 
томнаму проста выцягвалі грошы з 
кішэні. Барыс любіў такое жыццё, а 
п'янствы на свой кошт лічыў актам 
вялікай чалавечай павагі да сваёй асо- 
бы. Не пераймаўся нічым у жыцці. 
Ягоная жывёла часта стаяла без яды і 
вады па два- тры дні. Пэўна ж і звяла- 
ся б яна зусім, калі б не маці, якая 
апошнідух даставала з сябе, каб толькі 
ўтрымаць сякі-такі парадак у гаспа- 
дарцы. Ногі ёй адымала, але кароў да- 
іла і вазіла малако ў малачарню ўвесь 
месяц. Раз у месяц малако вёз Барыс 
-- у дзень расплаты. Накідаліся тады 
на яго крэдыторы-самагоншчыкі і вы- 
цягвалі адну палову грошай. Наконт 
другой -- цягнулі яго па хатах і пачы- 
налася страшэннае п'янства. Трывала 
яно два або і тры дні. Затым вяртаўся 
Барыс з пустымі па малаку банкамі, а 
таксама і кішэнямі дахаты. Ніхто ўжо 
яго не прыпрашаў да сябе. Быў ачыш- 
чаны датла. 

Пасля гэткага ачышчэння жыў Ба- 
рыс месяц за матчыну рэнту. Лаяў яе і 
пагражаў пабоямі, калі тая часам ад- 
маўлялася купіць яму папяросы. Дык 
купляла тыя папяросы, а таксама і 
шмат што з яды, каб Барыс меў што 
есці. А харчаваўся Барыс нічога сабе 
ды спаў колькі яму захацелася. Разум- 
нейшы які жыхар С. бачыў і казаў, што 
Барысава такое жыццё -- туманнае і 


-- калі моладзь з малых мясцовасцяў 
не магла займацца сапраўдным спор- 
там”. Войт павіншаваў вучняў і на- 
стаўнікаў з залай ды падзякаваў вы- 
канаўцам і кураторыі за дапамогу. 
Пасля пачалася мастацкая частка ў 
выкананні навучэнцаў. Спявалі яныгі 
дэкламавалі -- у тымі па-беларуску” 
а малодціыя нават затанцавалі , Ля- 
воніху”. І сабралі за танец бурныя воп- 
лескі. Пасля спартсмены з Белай-Пад- 
ляшскай паказвалі сваё майстэрства ў 
карэйскай барацьбе ;та-квен-до”. 
Старэйшыя на гэтае маханне нагамі і 
рукамі глядзелі з насмешкай, аледзст- 
кам вельмі падабалася. Пры кожнай 
паламанай дошчачцы аж падскаквалі 
з месцаў. (Спадзяюся, што заахвоціць 
іх гэты паказ пільна займацца спор- 
там, бо як было напісана таго дня ў 
зале: ,Рух можа замяніць амаль кож- 
нае лякарства, але нават усе лякарст- 
вы разам не заменяць руху". 
учням пачатковай школы ў Орлі 
жадаем не толькі спартыўных удач, 
але перш за ўсё многа радаснай гульні 
ў новай, прыгожай гімнастычнай зале. 


Мікола Ваўранюк 
Фота аўтара 


пазбаўленае сэнсу. Барыс нібыта гас- 
падарыў, але не плаціў ні складчыны 
наконт будучай рэнты, ні складчыны 
сацыяльнага страхавання. 

--- Як ты, Барыс, пражываеш, -- за- 
пытаў яго аднойчы сусед. 

--- Высока дзядзьку, штораз вышэй, 
-- адказаў падпіты Барыс, робячы пры 
гэтым нейкія жэсты рукамі. 

Аднаго года жарабя ад Барысавай ка- 
былы купіў адзін з далейшых сямей- 
нікаў. У рамках разліку купіў ён Ба- 
рысу механічную пілу да драўніны. Ад 
таго часу ўсе сталі браць Барыса ў лес. 
Барыс рэзаў драўніну, а затым напі- 
ваўся з гаспадаром, які яго наймаў. 
Найчасцсі піў за свой кошт і паіў яшчэ 
гаспадара. Хаця цяжка ўлавіць у гэт- 
кай эканоміцы сэнс, але Барысу шан- 
цавала і жылося бестурботна. Пакуль 
не здарыўся выпадак у лесе. Барыса 
прыдушыла дрэва. Ляжаў без руху ў 
хаце. Якраз так здарылася, што маці 
апынулася на некалькі тыдняў у 
бальніцы. Быў сам. 

Упершыню заплакаў, казалі, над 
сваім лёсам. Здавалася яму, што гэта 
ўжо канец. Не прыедзе ўжо да мяне 
маці, не дапаможа -- плакаў. Хтосьці 
з С. сказаў, што гэта навука, якой Ба- 
рысу трэба. Але павучэння з выпадку 
так іне атрымалася, бо даведалася пра 
яго радня і вызвала дапамогу, за- 
плаціла за лячэнне. Вярнулася такса- 
ма маці з бальніцы. А Барыс, ачму- 
хаўшыся сяк-так на здароўі, ізноў па- 
чаў навучаць сваю маці: , Давай гро- 
шы, бо морду скалачу”. Вярнуўся да 
свайго ранейшага жыцця. Стаў ужо 
аднак апухаць на твары ад перапою. 
Для Барысавай маці, казала адна жан- 
чына з С., быццам прысніўся сон, У 
якім пакойная радня запрошвае Бары- 
са ў гасціну. У жо нядоўга. 


С.А. 
(імя героя змененае) 


ПРАДВЕСНЕ 


Вясна -- гэта асаблівая пара года. 
Рэвалюцыйныя змены можна назіраць 
тады не толькі ў прыродзе, але таксама 
і ў паводзінах людзей. Прырода, ад- 
нак, пераўтвараецца спакойна, з вялі- 
кім пафасам, малюючы шэры і сумны 
свет на шматкаляровы, пульсуючы 
жыццём кожнай жывой істоты. Чала- 
век вясну адчувае нашмат раней, чым 
прырода. Паводзіць ён сябе вельмі іра- 
цыянальна, часам робіць нешта су- 
праць сваіх інтарэсаў. А ўсё гэта з пры- 
чыны ўздзеяння касмічных сіл, сігна- 
лізуючых надыход вясны. Асабліва 
перажываюць гэта народы вясковага 
паходжання; яны больш рамантыч- 
ныя, чым мяшчанскае грамадства. 

Нядаўна беластоцкая прэса змясціла 
кароценькую інфармацыю, што ў пар- 
ку пры вул. Міцкевіча нейкія раман- 
тыкі адбілі галовы двум каменным 
прачкам, якія дзесяткі гадоў упрыгож- 
валі краявід каля фантана. Ніякім ра- 
цыянальным спосабам немагчыма па- 
ясніць, каму перашкаджала каменная 
скульптура жанчын-прачак. Цяжка 
ўявіць сабе, каб нехта меў нейкі інта- 
рэс у тым, каб твор мастацтва стаўся 
кучай друзу. 

Надыход вясны ў захаванні людзей 
можам назіраць не толькі ў Беластоку, 
але таксама і на вёсцы. Едучы аўтобу- 
сам па дарозе з Заблудава ў Бельск- 
-Падляшскі, ужо на першым прыпын- 
ку зназвай , Сольнікі” відаць інтэнсіў- 
насць уздзеяння сіл прыроды на заха- 
ванне чалавека. І нічога ў гэтым дзіў- 
нага, бо кругом толькі лес, відаць тады 
сасновыя дрэвы так узбуджаюць пада- 
рожнікаў, што разбілі палову прыпын- 
ку, пабудаванага з бетону і тоўстага 
шкла. Няма сумнення, што гэтым ра- 
зам рамантыкі дзейнічалі супраць сва- 
іх інтарэсаў; бо калі пойдзе дождж, ці 
ўздымецца віхура, прыйдзецца пада- 
рожнікам хавацца пад дрэвы. Цікава 
аднак было б ведаць, чаму прыпынак 
выклікаў такую агрэсію, бо прачка, 
вядома, жанчына, хаця і каменная, 
магла вандалу з нечым асацыявацца. 
Праўду кажучы, цяжка сустрэць ця- 
пер вясковы прыпынак, які не быў бы 
разбіты, так як амаль немагчыма ў го- 
радзе пабачыць цэлую тэлефонную 
будку. 

Беласток мае славу горада, у якім 
паветра чыстае як на вёсцы, а ўсё гэта 
дзякуючы лясам, акружаючым нашую 
метраполію. 19 лютага ў нядзелю 
дзень быў так прыгожы, што проста 
грэх было сядзець дома. Выбраўся я 
тады на шпацыр у лес, які размяшча- 
ецца паміж кварталамі Засценкі і Пя- 
чуркі. Прайшоўшы пару дзесяткаў 
метраў па лясных сцежках, я перака- 
наўся, што трапіў у , музей цывіліза- 
цыі 60-х і 70-х гадоў пад адкрытым 
небам”. Стары тапчан, незвычайных 
памераў пластмасавая міска, ванна, 
гаршчкі, рэшткі швейнай машыны, ве- 
ласіпед (нават з калёсамі), мяшкі 
з-пад цэменту, бліжэй неакрэсленая 
металічная канструкцыя, дзесяткі 
пластмасавых бутляў і сотні кілагра- 
маў усялякай паперы ляжалі ў не- 
вялічкім лесе. На яго ўскраіне стаялі 
новапабудаваныя, найчасцей трохпа- 
вярховыя, вілы. Прыгожая агароджа і 
замежныя аўтамашыны былі як бы да- 
даткамі да будынкаў. Цікава, што жы- 
хары гэтых дамоў, якія ў заходнім стылі 
пабудавалі свае малыя палацы, а сувязь 
са светам падтрымоўваюць праз па- 
срэдніцтва сатэлітарных антэн, прыро- 
ду патрактавалі як палінезійскія кані- 
балы. Што было ім непатрэбнае дома ці 
на панадворку, выкідалі ў лес, які пачы- 
наўся зараз за дарогай. Але ідзе вясна і 
неўзабаве прырода сама паспрабуе за- 
маскіраваць чалавечае варварства. 

Узнікае тады вельмі песімістычны 
вобраз чалавека пасля шпацыру па 
лесе на прадвесні. Вярнуўшыся дадо- 
му, з вялікай пашанай глянуў я на 
свайго сабаку. 


Васіль Кургановіч 








У гэтым годзе ўрад суседняй Поль- 
шчы плануе выдаткаваць на пад- 
трымку польскай дыяспары ў Бела- 
русі суму, эквівалентную шасці 
мільёнам долараў -- пачуў я па ра- 
дыё. А ці можа Беларусь пахваліцца 
падобным клопатам аб сваіх суай- 
чынніках за мяжой? Як увогуле адбы- 
ваецца падтрымка беларусаў замеж- 
жа і які яе плён? 

Аб адным з аспектаў гэтай прабле- 
мы я даведаўся ад Аляксандра Сас- 
новіча -- галоўнага спецыяліста 
ўпраўлення навучальных і навучаль- 
на-даследчых устаноў Міністэрства 
адукацыі. Падчас гутаркі я пачуў ад 
свайго суразмоўцы наступнае: 


ЦІ апалячаць 
беластоцкіх 
беларусаў? 
(Прызнанні беларускага місіянера) 


-- Перакананы, што сваю нацыя- 
нальную прыналежнасць чалавеку 
дазваляе не толькі мова ці месца жы- 
харства, але і культурная спадчына, 
песні, музычны фальклор. Адсюль -- 
мая зацікаўленасць беларускай на- 
роднай музыкай. Адсюль і разуменне 


неабходнасці яе адраджэння ў ася- 


роддзі этнічных беларусаў, незалежна 
ад таго, дзе яны жывуць. Тым больш, 
што тут, у Беларусі, фальклор заха- 
ваўся ў сваім першасным, аўтэнтыч- 
ным выглядзе, чаго не скажаш, пры- 
кладам, пра фальклор Беласточчыны 
на тэрыторыі Польшчы, стан захаван- 
ня якога значна пагоршыўся, паколькі 
занепадае родная мова і нацыяналь- 
ная свядомасць тамтэйшых белару- 
саў, - у значнай меры па віне былога 
ўрада БССР. У выніку нармальнай 
з'явай на Беласточчыне стала тое, што 
ў конкурсе беларускай песні, які адбы- 
ваецца штогод, удзельнічаюць дзеці, 
якія спяваюць з паперкі беларускія 
песні, запісаныя лацінскім алфавітам. 
Мовай беларусаў Польшчы, за вы- 
ключэннем актывістаў розных аргані- 
зацый, робіцца польска-беларуска- 
-расійска-ўкраінская трасянка... 

Калі гаварыць менавіта пра адука- 
цыю польскіх беларусаў, дык яна 
зведзена да мінімум прадметаў, якія 
вывучаюцца на роднай мове. Наву- 
чальныя ўстановы -- пачатковыя 
школы, даюць магчымасць вывучаць 
мову толькі факультатыўна, па жа- 
данні навучэнцаў і іх бацькоў. Што да 
ліцэяў у Гайнаўцы і ў Бельску, дык 
беларускімі яны называюцца па тра- 

ыцыі; афіцыйная іх назва -- ліцэі з 

еларускай мовай навучання. Але ж 
больш слушна было б сказаць -- з вы- 
вучэннем беларускай мовы, бо яна там 
гучыць выключна на ўроках. Месца ў 
праграме яна займае прыблізна 
столькі ж, колькі і расійская, на якой 
выкладаецца Закон Божы. Выкладан- 
не ж усіх астатніх прадметаў вядзеца 





на польскай мове. Па-польску гаво- 
раць між сабой амаль усе вучні і на- 
стаўнікі. 

-- Але ж існуе і нейкае грамадскае 
жыццё? 

-- Так, цяпер у Польшчы існуе шмат 
беларускіх арганізацый: студэнцкія, 
культурніцкія, палітычныя... Польскі 
ўрад аказвае ім дапамогу, але раней 
яна канцэнтравалася ў руках адзінага 
Беларускага грамадска-культурнага 
таварыства (БГКТ), а цяпер дзеліцца 
паміж усімі. І, зразумела, гэтых срод- 
каў не хапае. І вынікам гэтага стаў 
паступовы заняпад нацыянальнага 
жыцця польскіх беларусаў. Паступова 
яно зводзіцца да правядзення асобных 
мерапрыемстваў: фестывалю беларус- 
кай песні ў Беластоку і гмінных фэс- 
тынаў, якія папярэднічаюць яму, - іх 
ладзіць БГКТ, ., Басовішча” -- рок- 
фестывалю Беларускага аб'яднання 
студэнтаў, ды яшчэ некалькіх драб- 
нейшых акцый. 

Але ж вядома, што менавіта фальк- 
лор захоўвае і свядомасць, і трады- 
цыйную лексіку, і спосаб маўлення. 
Мая асабістая зацікаўленасць народ- 
най музыкай і службовыя сувязі з су- 
айчыннікамі замежжа і далі пачатак 
падзеям, пра якія пойдзе размова... 

Увесну 1992 года адбылася мая су- 
стрэча з прадстаўніком польскага 
БІКТ Віктарам Стахвюком. Наву- 
чальнымі ўстановамі культуры і мас- 
тацтва я займаўся ўжо тады і таму 
пацікавіўся, як ідуць справы на Бела- 
сточчынё. У адказ прагучала: музыч- 
ная адукацыя развіта слаба --- на гэта 
нестае сродкаў, дорага каштуюць 
інструменты, няма людзей, якія маглі 
б весці выкладанне па-беларуску. А 
патрэба ў гэтым ёсць. І ўзнікла ідэя: 
прадстаўнікам БГКТ дамовіцца з 
польскімі ўладамі аб стварэнні штат- 
ных месцаў настаўнікаў, на якіх пра- 
цавалі б выкладчыкі з Беларусі. Да 
верасня 1992 года -- пачатку новага 
навучальнага года -- мы меркавалі ўсё 
наладзіць. 

Я сустрэўся з міністрам, з тымі 
людзьмі ў міністэрстве, ад якіх зале- 
жыць арганізацыя і фінансаванне гэ- 
тай справы. Было вырашана закупіць 
музычныя інструменты для беларус- 
кіх школ Польшчы і камандзіраваць 
туды нашых настаўнікаў. Міністэр- 
ства набыло 12 цымбалаў, 12 баянаў і 
акардэонаў, д піяніна -- і гэта толькі 
напачатку. Але надышоў верасень, 
потым кастрычнік і лістапад, але ні- 
якіх звестак з Беластока мы не мелі. 

Тады я патэлефанаваў Стахвюку і 
пачуў: у беларускім ліцэі ў Бельску- 
“Падляшскім усё вырашана, можна 
прыязджаць, каб заключыць адпавед- 
нае пагадненне. Быў прызначаны 
дзень, але, прыехаўшы ў Бельск, я па- 
чуў: дырэктар ліцэя ні аб чым не ведае. 
Беларускай школе пры ліцэі выклад- 
чыкі музыкі непатрэбныя, ліцэю -- 
таксама. Я апынуўся ў няёмкім ста- 
новішчы: інструменты падрыхтава- 
ныя, але ўсё, што мы чулі падчас пе- 
рамоваў з такой сур'ёзнай арганіза- 
цыяй як БГКТ, аказалася фікцыяй. З 
гэтымі навінамі мне трэба было ехаць 
ў Менск. Ужо потым высветлілася: У 

ГКТ адбыліся перавыбары, і Стах- 
вюк там ужо не працуе, а новае кі- 
раўніцтва арганізацыі ні аб чым не 
ведае -- скардзіцца няма на каго. 

Трэба падзякаваць людзям, якія мне 


Бурмістр застаўся 


Скончацца -- прынамсі на нейкі 
час -- спекуляцыі наконт адклікання 
бурмістра Бельска-Падляшскага. На 
ХІ сесіі Гарадской рады, 17 лютага, па 
прапанове апазіцыйнага каталіцка- 
правага клуба ,ўейпобё”, адбылося га- 
ласаванне. За адкліканнем прагала- 
савалі 7 радных, адзін устрымаўся і 18 
былі супраць. Цікава тое, што ў гэты 
дзень прысутнічалі толькі 16 радных з 
Бельскай кааліцыі. Значыць, пры- 
намсі дзве асобы ад апазіцыі падтры- 
малі Андрэя Сцепанюка. Прамаўля- 
ючы ад імя апазіцыі, радны Шмурло 
заявіў, што ў святле законаў бурмі- 
стру ніякіх закідаў паставіць нельга. 
Застаецца толькі пытанне, ці зваль- 
ненне працаўнікоў было маральным 
учынкам (пра гэтую справу ў ,Ніве” 
мы пісалі, і то не аднойчы). 

Што была гэта дэманстрацыя пэўнай 
пазіцыі, пазбаўленая заядласці, свед- 
чыла атмасфера падчас цэлай сесіі. 
Была яна добрая. Як радныя, так і 







старшыня, дазвалялі сабе на жарты і, 
здаецца, ніхто не крыўдаваў. Так бы- 
ло, калі абмяркоўваўся падатак ад 
аўтамашын. Адзін з радных запрапа- 
наваў, каб зраўняць аплаты за, Пала- 
незы” з матацыкламі аб'ёмам у І 500 
і 1 600 кубічных сантыметраў. На гэта 
астатнія адказалі рогатам, маўляў, ба- 
роніць свой інтарэс, і прагаласавалі 
супраць. Аўтар прапановы не пакрыў- 
дзіўся. Меншыя - на 307; -- падаткі 
будуць плаціць уласнікі машын з ка- 
талізатарамі. 

У далейшым Гарадская рада Бельска 
канцэнтравалася на сабе, г.зн. прыня- 
ла план працы на 1995 год і навяла 
касметычныя змены ў камісіях. З 
фінансавай камісіі была адклікана Га- 
лена Бушко -- цяпер гарадскі скарб- 
нік, -- ана яе месца прызначаны быў 
Ян Кандрацюк, які адначасова адмо- 
віўся ад членства ў Камісіі правапа- 
радку. Камісія прамоцыі гаспадарчага 
развіцця горада і беспрацоўя змяніла 


. назву на: Камісія прамоцыі гаспадар- 
: чага развіцця горада і супрацьстаў- 
: лення беспрацоўю. 


тады дапамаглі, -- і маім знаёмым у 
мястэчку Орля, у якіх яі пасяліўся (бо 
ж Таварыства мяне не чакала, а з на- 
шых камандзіровачных пакой у гатэлі 
не аплаціш), і мясцовым актывістам 
беларускай Рады, якія адразу ж 
выйшлі на войта гміны Орля. У выніку 
менавіта ён вырашыў усе праблемы: 
дамовіўся са школай аб прыёме на пра- 
цу выкладчыка музыкі і падшукаў для 
яго кватэру. (С...) 

-- Што, на Ваш погляд, стала пры- 
чынай сітуацыі, пры якой у Польшчы, 
нягледзячы на існаванне беларускіх 
школ і ліцэяў, беларускага друку і 
радыёпраграм, музея ў Гайнаўцы, 
працягваецца заняпад мовы? 

-- Я нідзе і ніколі не чуў, каб нехта з 
прадстаўнікоў беларускіх арганіза- 
цый Беласточчыны займаўся пытан- 
нямі адукацыі. Сродкі -- большыя і 
меншыя -- даюць ім урады Польшчы і 
Беларусі, але на што яны ідуць? Так, 
Гайнаўскі музей, які будаваўся так 
доўга, патрэбны. Але ці патрэбна бу- 
дзе захаванне памяці аб беларусах 
Польшчы, калі самі яны перастануць 
існаваць як народ? А сітуацыя цяпер 
менавіта такая. Хто захоча і зможа 
змяніць яе? На справаздачным сходзе 
БГКТ я пачуў, што змяншаецца коль- 
касць дзяцей, якія вывучаюць бела- 
рускую мову. Але ж ніхто не сказаў, 
чым, акрамя слоў аб неабходнасці вы- 
вучэння мовы, падтрымліваецца ў іх 
беларушчына! Бо навошта патрэбна 
мова, не падмацаваная культурнай 
спадчынай -- каб адзін дзень у годзе, 
падчас правядзення ў гміне беларус- 
кага фэсту, пагаварыць па-беларуску? 

Тое, ці могуць і хочуць беларускія 
арганізацыі Беласточчыны скары- 
стаць падтрымку свайго і нашага ўра- 
да -- гэта толькі іх праблема. Але існус 
яшчэ адзін аспект іхняга жыцця: 
існаванне беларускай дзяржавы, яе 
аўтарытэт... 

Мне давялося жыць і працаваць не з 
актывістамі нацыянальных арганіза- 
цый, а са звычайнымі людзьмі. Дык 
вось, для іх мы -- грамадзяне Беларусі 
-- па-ранейшаму застаёмся рускімі. 
калі я называў сябе беларусам, тыя 
людзі часцей проста махалі рукой. Бо 
яны не ведаюць Беларусі -- дзяржавы 
беларускага народа, краіны з сама- 
стойнай палітыкай. Думаю, што ме- 
навіта гэта - комплекс нацыянальнай 
ніжэйшасці, адчуванне сябе прад- 
стаўнікамі народа без дзяржавы і ёсць 
прычына асіміляцыі польскіх белару- 
саў, слабасці іхніх арганізацый, абыя- 
кавасці іх да ўласнай культуры і мовы. 


-- Польшча -- дэмакратычная 
краіна. А дэмакратыя -- улада наро- 
а -- азначае абарону інтарэсаў 


ольшасці, у дадзеным выпадку -- 
нацыянальнай. Ці не гэта, а не сла- 
басць беларускіх арганізацый або ад- 
сутнасць іх падтрымкі намі стала 
прычынай паступовай асіміляцыі бе- 
ларусаў Беласточчыны? 

-- Асіміляцыя меншасці -- нату- 
ральны працэс у кожнай краіне. І не 
варта абмяркоўваць нацыянальную 
палітыку польскіх улад, наадварот, 
магчыма, калі-небудзь яна паслу- 
жыць для нас прыкладам. (...) 


Запісаў 
У. Панада 
(, Наша слова” н-р 6 
ад 8 лютага 1995 г.) 


У наглядную раду бельскай службы 
аховы здароўя выбраны быў доктар Ян 
Гушч (ён жа радны). А членамі Ка- 
легіі па справах правапарушэнняў Ра- 
да прызначыла: іаланту Сарокін-Фе- 
дарук, Здзіслава Кавальчыка, Паўла 
Лемеша, Станіслава Марчука і Ула- 
дзіміра Яканюка. 

Пра непрыемную справу ўспомніў 
радны Талвінскі, ужо пад сам канец 


сесіі, у розным. Нехта павыбіваў віт- 


ражы ў каплічцы каля паслякарме- 
ліцкага касцёла. Гэта ўжо другі акт 
вандалізму на гэтым аб'екце, казаў 
ён. Нядаўна чырвонай фарбай была 
абліта скульптура Божай Маці. Бур- 
містр і старшыня Рады забавязаліся ў 
адкрытым пісьме асудзіць такога тыпу 
хуліганскія дзеянні. А Гарадская 
ўправа часткова пакрые кошт рамонту 
аб'екту. 

Іі ўжо на сам канец радныя вырашылі 
застрахавацца ад нешчаслівых зда- 
рэнняў у чассесіяў. Хто яго ведае, што 
нас чакае ў будучыні. 


М. В. 


БЕЛАСТОЦКАЯ 
ДЭМАКРАТЫЯ 


Не мінуў яшчэ год з таго часу, калі 
лідэр беластоцкай , Салідарнасці” 
Ю. Мазалеўскі на мітынгу 1 І сакавіка 
1994 г. пры вул. Сураскай І заявіў, што 
беларускія журналісты з , Нівы” мелі 
намер знішчыць прафсаюз, які на- 
лічвае 1,5 мільёна членаў, а ўжо ўзнік 
чарговы беластоцкі скандал. 

Пачаўся ён малаважнай праблемай з 
арэнднай платай за будынак, які зай- 
мае БГКТ. Пакідаючы збоку сэнс 
справы, ўлады горада ўзяліся выра- 
шаць гістарычныя і палітычныя 
пытанні, звязаныя з прысутнасцю бе- 
ларусаў у Беластоку. На прэс-канфе- 
рэнцыі для журналістаў, якую 
склікалі кіраўнікі Гарадской рады - 
Я. Хайноўскі, В. Паўлоўскі і Бляхар- 
чык -- заявілі яны, што на беларускую 
культуру з камунальнай касы былі вы- 
даткаваны ў 1994 г. сотні мільёнаў зло- 
таў. Пасля аказалася, што не сотні, а 
толькі 30 мільёнаў, і што гэтая сума 
складае каля 0,002 працэнта ўсіх вы- 
даткаў горада на культуру. Намсснік 
старшыні Рады Вальдэмар Паўлоўскі 
выказаў прытым падазрэнне, што 
ўвесь скандал вакол будынка пры вул. 
Варшаўскай 11 выклікалі нейкія цём- 
ныя сілы, каб перашкодзіць Польшчы 
ўвайсці ў структуры Паўночнаатлан- 
тычнага дагавору. 

Ведаючы Яна Сычэўскага і яго асаб- 
лівую пашану для кожнай улады, я 
перакананы, што не таму ён не плаціў 
чыншу два гады, каб парушыць давер 
да Польшчы яе заходніх саюзнікаў. 
Праўдападобна кіраваўся ён чыста 
меркантыльнымі калькуляцыямі. 

Найбольш здзіўляе аднак тое, што 
справа беларускага фольк-клуба давя- 
ла -- як гэта акрэсліў публіцыст 
»Кур'ера Параннага” Казімеж Расін- 
скі --да балканізацыі настрояў у Бела- 
стоку. Адначасова адкрылася сумная 
праўда, што мясцовыя ўлады зусім не 
арыентуюцца ў асноўных прынцыпах 
нацыянальнай палітыкі. З заяў прэзі- 
дэнта Беластока Анджэя Люсы і вы- 
казванняў старшыні Рады Яна Хай- 
ноўскага магло скласціся ўражанне, 
што ўпершыню яны сустрэліся з гэтай 
праблемай. Замест высвятлення сваёй 
пазіцыі і спакойнай дыскусіі прадэ- 
манстравалі яны нервовыя жэсты і 
кінуліся ў істэрыю. Ліст прэзідэнта 
Люсы надрукаваны ў , Рэчыпаспа- 
літай” (н-р 38) паказаў, да якога 
ўзроўню зышла беластоцкая палітыка. 
Сіндром Казя Семянякі зноў пачаў 
ствараць згушчаную атмасферу на Бе- 
ласточчыне. Гэтым разам аднак усё ад- 
бываецца пры непасрэдным удзеле 
лакальнай улады. 

Ліст прэзідэнта Беластока не астаўся 
без уплыву на звычайных людзей. Яго 
змест парушыў нават тых беларусаў, 
якія абыякава ставіліся да ўсялякіх на- 
цыянальных праблемаў Беласточчы- 
ны. З другога боку шмат палякаў 
паверыла словам Люсы і ўсім яго аб- 
сурдным абвінавачанням беларусаў. 
Некалькі беластоцкіх , патрыётаў” 
пачало наступнага дня даволі рэгуляр- 
на званіць у рэдакцыю . Нівы” і ,С2а- 
зоріза”. Адзін абзываў , Касар5Кіті 
роптісіаті”, другі пасылаў нас у Мас- 
кву, трэці пагражаў вырашыць бела- 
рускія праблемы пры дапамозе 
гранатаў. Вядома, што гэта нейкія экс- 
трэмісты, алетакія найчасцей пачына- 
юць авантуры, якіх пасля ніхто не ў 
змозе кантраляваць. Таму зусім невя- 
дома дзеля якіх мэтаў выклікаюцца 
тут час ад часу прывіды глыбокай 
мінуўшчыны. Не бачу ў гэтым ніякага 
сэнсу, ніякага інтарэсу ні для польска- 
га, ні для беларускага грамадства Бе- 
ласточчыны. 


Яўген Мірановіч 





СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Мо 422 





ВІКТАР ШВЕ 


На сваё сямідзесяцігоддзе 


Ідуць гады, бягуць гады 

І паўстрымаць іх немагчыма. 
На жаль я ўжо не малады, 
Багаж вялікі за плячыма. 


Здаецца, што нядаўна так 
Малым быў, корпаўся ў пясочку, 
Не ведаў, што сіл будзе брак 

І старасць падапру кіёчкам. 


Тут, братка, як не гавары, 
ыццё амаль што пражылося. 

Я станаўлюся ўжо стары, 

Мая загасцявала восень. 


Так вокамгненна мчаць гады 
А я ж, паверце, не здаюся. 
Яшчэ ж я сэрцам малады, 
Як воблік роднай Беларусі. 


ВІКТАР ШВЕД 





Паэт-юбіляр у беластоцкім парку. 


Як я не стаў мастаком 


(Апавяданні з маёй маладосці) “ 


У верасні 1940 года быў я ўжо вуч- 
нем шостага класа беларускай дзеся- 
цігодкі ў Орлі. Па-за школьнай пра- 
грамай праводзілася тут інтэнсіўная 
агітацыя за савецкую ўладу, за ўдзел 
моладзі ў піянерскай арганізацыі і 
камсамоле. Агітацыя трапляла ў сэр- 
цы вучняў. Пераконваючым для мяне 
быў хаця б той факт, што ў даваеннай 
Польшчы я, вясковы хлапчук бела- 
рускай нацыянальнасці, не мог нават 
марыць аб сярэдняй адукацыі, а тут 
раптам адчыніліся мне насцеж дзверы 
дзесяцігодкі. 

На працягу папярэдняга навучаль- 
нага года, калі быў вучнем пятага кла- 
са, я настолькі вывучыў беларускую 
літаратурную мову, што пачаў пісаць 
на гэтай мове вершы. Са сшыткам вер- 
шаў школа скіравала мяне на алім- 
піяду дзіцячай творчасці, што адбы- 
валася ў Бельску-Падляшскім. Разам 
са мной паехаў туды мой аднавясковец 
-- Кірыла Філіманюк, пачынаючы ма- 
стак, які ўжо маляваў алейнымі фар- 
бамі на палатне. Павёз ён на алімпіяду 
сваю прыгожую карціну -- палескі 
краявід з ласём на фоне вадзяной пра- 
сторы. Знаходзіўся я ў той час пад 
вялізным уплывам майго аднавяс- 
коўца, які навучыў мяне наносіць сет- 
ку на нейкі малюнак ці партрэт з 
мэтай яго шматразовага павелічэння. 
У школе выявілася, што меў я мас- 
тацкія здольнасці, з рысавання за- 
ўсёды атрымліваў пяцёркі. Вельмі мне 
хацелася стаць у будучым мастаком. 
Захаплялі мяне асабліва партрэты. На 
падставе малой фотакартачкі я даволі 
ўдала нарысаваў партрэты сваіх ба- 

улі і дзядулі. 

Аднойчы трапіла мне ў рукі газета 
Правда з вялікімі партрэтамі членаў 
Палітбюро Цэнтральнага Камітэта 
ВКП(б). Я такіх партрэтаў сваім 
жыцці ніколі не бачыў. Усе асобы на іх 
былі прыгожа апрануты, з поўнымі, 
акуратна паголенымі каменнымі тва- 
рамі. На першым месцы быў партрэт 

таліна. Вельмі мне хацелася нарыса- 
ваць усіх прадстаўнікоў савецкай ула- 
ды. Пачаў я здзяйсняць сваю задуму. 
Удалося на пачатак раздабыць шмат 
аркушаў рысавальнай паперы, Падчас 
зімовых канікул узяўся я салідна за 
працу і неўзабаве аформіў правадыра 
народаў і ўсіх яго саратнікаў. Гато- 
вымі партрэтамі заклеіў сцяну ў баць- 
коўскай хаце, любуючыся сваім мас- 
тацкім дасягненнем. 

Неўзабаве здарылася нешта такое, 
што ўшчэнт разбіла мае мастацкія 
планы. 

Дасканала запамяталася прыгожая 
вераснёўская раніца 1940 года. Кары- 
стаючыся вольным ад школьных за- 
няткаў днём, я вырашыў дапамагчы ў 
рабоце свайму кульгаваму бацьку. За- 
планавалі ў хаце вывозіць за вёску 
гной пад асеннюю сяўбу. А вёска Мора 


немалая, даўжыня яе вуліцы звыш 
кіламетра. Загрузілі мы воз гноем і на- 
ша старая кабылка ледзь пацягнула 
яго ў поле. Толькі я паспеў выехаць з 
вёскі, як падкаціла раптам да мяне ад- 
наконная двухколка. Сышоў з яе жы- 
ватасты, нізкага росту, смуглявы муж- 
чына ва ўніформе савецкага афіцэра. 
Як неўзабаве я даведаўся, быў гэта 
Лейкін, дырэктар кафлянага завода ў 
Орлі, а адначасна савецкі палітрук, 
экзекутар абавязковых паставак ад 
сялян. Да вайны ў Орлі працавала 
прыватная кафлярня, якой уласнікам 
быў Вайнштэйн. І гэтага ж Вайнштэй- 
на саветы вывезлі з сям'ёю ў глыб Ра- 
сеі, а на яго месца дырэктарам нова- 
ўтворанага кафлянага завода ў Орлі 
назначылі прывезенага з Расеі Лей- 
кіна. 

І вось гэты Лейкін затрымаў мяне з 
фурай гною на дарозе і запытаў: А ты 
чей будешь? Я адказаў: Шведаў. -- Те- 
бе не навоз возить, сначала мо- 
лотить надо, а потом сеять. Я вот 
к вам молотить еду. Возвраццайся до- 
мой. І як я не прасіўся, павярнуў ён 
маю кабылку назад дахаты. Ў вёсцы 
пачаўся рух. Лейкін прыгнаў да нас на 
панадворак бацьку майго школьнага 
сябра Кірылы -- Несцера Філіманюка 
з маторам і малацілкай. Неўзабаве 
прыехалі грузавіком чырвонаармей- 
цы з Орлі. Пачалася малацьба. Зма- 
лацілі ўсе жытнёвыя снапы з клуні, 
звеялі збожжа, усыпалі яго ў прывезе- 
ныя мяшкі і загрузілі на грузавік. І як 
не прасіла з плачам мая бедная мама, 
стоячы перад Лейкіным на каленях, 
каб пакінуў хоць адзін мяшочак жыта 
на хлеб -- Лейкін быў няўступлівы, 
адпіхнуў маці нагой, сцвярджаючы: 
Вы, проклятое кулачьё, не подохне- 
те, у вас есть ешцё свои запасы. Гру- 
завік са збожжам і чырвонаармейцамі 
ад'ехаў у Орлю. За ім пакаціў Лейкін 
на сваёй аднаконнай двухколцы. 

Доўга яшчэ на панадворку стаяла 
нерухома мая мама і горка плакала. 
Вярнуўшыся дахаты, глянула са зло- 
сцю на насценнае савецкае палітбюро 
іса словамі: То такіе вы вызволітелі!? 
пачала на маіх вачах зрываць і тап- 
таць маё першае мастацкае дасягнен- 
не. Я стаяў побач і, таксама, горка 
плакаў. Калі мая мама апынулася ў 
такой роспачы -- гэта доказ, што 
спасцігнула нас вялікае сямейнае 
няшчасце. Мы не падохлі, толькі за- 
сталіся без хлеба. Усю зіму елі гароха- 
выя праснакі. Рысавальнага алоўка я 
ўжо больш не ўзяў у рукі, адаўкі смак 
гарохавай мукі адчуваю ў вуснах па 
сёння. 


“Пачынаем друк цыкла, Апавяданні 
з маёй маладосці”. 





САКРАТ ЯНОВІЧ 


У вечнай пагоні 


Віктару Шведу -- семдзесят! Ён 
толькі на дваццаць гадоў маладзейшы 
ад наважытнай беларускай нацыі. Маг- 
чыма, у яго роднай ваколіцы жылі чы- 
тачы Нашай нівы? Недалёка бацькоў- 
скага Мора, менавіта ў Стараберазове 
разганялі пілсудчыкі павятовы з'сзд 
Беларускай сялянска-работніцкай 
Грамады, аб чым Віктар наслухаўся 
пасля, у сваё дзяцінства і маладосць. 
Грамада не была даўгавечнай, мільга- 
нула маланкаю на беларускім гарызон- 
це, але загрымела перуном, абуджаю- 
чы народ з векавога сну. 

У неспакойным краявідзе з такімі ў ім 
падзеямі, блізкімі па часе, адораны та- 
лентам Віктар Швед не мог не быць 
нацыянальным песняром. Справа ў 
тым, што беларусы прыпазніліся ў 
гістарычным развіцці, іх хапалі за рукі 
і падстаўлялі нагу суседзі ў міжнарод- 
ным бегу да самастойнасці. Мы і сёння 
ўсё яшчэ дабягаем да мэты, калі іншыя, 
тым часам, паспелі нават забыцца пра 
тыя выперадкі з пачатку стагоддзя. Гэ- 
та таму жывем у несціханай трывозе за 
будучыню матчынае мовы і кроўнае 
нам культуры. 

У такой сітуацыі паэт беларускага 
слова не мае маральнага права цалкам 
канцэнтравацца на мастацкасці; му- 
сіць быць і змагаром. Кажуць: не пара 
даглядаць агарод, калі гарыць дом! 
Сказана бсз перабольшання, бо на лі- 
таратурную долю Віктара выпала на- 
ступная бяда, драма раптоўнага знік- 
нення сялянства як першаасновы ўся- 
кае этнічнасці. Гэта праўда, што мала- 
зямельная і перанаселеная вёска ўяў- 
ляе сабою рэлікт мінулага феадалізму і 
падлягае рэдукцыі шляхам дыктату 
эканамічнага рахунку. Але ў нас адбы- 
лося тое спешным парадкам нейкае 
эвакуацыі, замест натуральнага пера- 
ходу вяскоўцаў у прамысловыя гарады 
на працягу цэлых пакаленняў, што 
шчасліва мела месца на захадзе Еўро- 
пы. Не заставалася часу на грунтоўнае 
пашырэнне беларускай нацыянальнай 
ідэалогіі. У фабрычных цэхах і на га- 
радскіх тратуарах апынуліся дзеці і 
ўнукі паншчынных халопаў, жывы 
стэрэатып беларуса-мужыка, без уста- 
ляванай асабістай дастойнасці, без па- 
чуцця ўласнае вартасці, або і з комп- 
лексам хварэючых на пана. 

Падвойная смерць: сацыяльная і на- 
цыянальная. Віктар Швед са сваімі 
зборнікамі вершаў апынуўся ў тра- 
гічнай ролі барда ўтопіі беларускага 
патрыятызму. Кіруе свой душэўны 
боль да людзей, у якіх менталітэт уця- 
кацкіх мігрантаў. Яны са слязамі на 
вачах слухаюць Віктаравыя рыфмава- 
ныя адозвы, але дзяцей сваіх усё роўна 
пагадуюць на небеларусаў. Логіка хле- 
ба няўмольная. Вульгарная. Нацыя- 
нальнасць ім -- гэта фанабэрыя тых, У 
каго грошы, белахлебная скіба з мас- 
лам ішынкаю. інстынкт праўды не пад- 
манвае: беднаму або багацеючаму не 
культура ў галаве. 

Семдзесят гадоў актыўна пажыць -- 
зайздросны адрэзак часу. У асобе 
Віктара Шведа, у яго лёсе, як у той 
чароўнай шкляной кулі, бачым перш за 
ўсё пасляваенныя перыпетыі польскіх 
беларусаў. Смутныя ўсё ж. Зрабіўшы 
круг тыповай тады кар'еры дзяр- 
жаўнага служкі, няма вось куды цяпер 
вяртацца: айчына травой зарастае. 
Шматтысячнымі тыражамі разышліся 
ў народзе кніжачкі паэта, амаль у кож- 
най сям”і тут упаткаеш хоць адну, але, 
аказваецца, гэта без істотнага значэн- 
ня ў выратаванні нацыі. Усе мы, бела- 
вежцы, набліжаемся да сутнасці мін- 
скага анекдота: Слыхал, говорят, бе- 
лорусский писатель получит Нобелев- 
скую премию! Разве есть в нашей 
Белоруссии какой то белорусский 
писатель? Странно! Кому же он 
пишет?! 

Змагарнасць у Віктара Шведа, дэ- 
кларацыі тыпу Я -- беларус!, на шчасце 
не дамінуюць ягонай таленавітасці. 
Майстэрства дасягае Віктар у дзіцячай 
паэзіі, на якую здольныя ўсяго некато- 
рыя; асобны гатунак Божага дару. Гэ- 


тая адметнасць у яго прагледжваецца 
ад дэбютанцкіх радкоў. У Віктаравай 
існасці пасяліліся як быццам два 
паэты. Першым залез у яго душу на- 
тхнёны менавіта пясняр прападаючага 
свету, з па-фальклорнаму зразуме- 
лымі метафарамі, са словамі, што самі 
кладуцца ў нескладаную мелодыю, 
лёгка запамінаюцца. Затым аб'явілася 
Віктару лірыка маленькага чалавечы- 
ка, якому ўсенька небанальная першы- 
ня -- маміна фраза, чайнік на пліце, 
кот на ляжайцы, певень на плоце, ма- 
тацыкл на вуліцы, самалёт у небе... 

Разам з пасяленнем у сябе другога 
таго паэта Віктар Швед судакрануўся 
творчай несмяротнасці. Патрэбны і той 
пры гэтым пачынальнік, сентымен- 
тальны валакіта на гасцінцы ў горад, 
якому нерэальна мроіцца былы баць- 
коўскі парог. Усё роўна што Віктараву 
калегу па пяры жадаецца басаногае во- 
рыва ў вяснеючым полі; пэўна, нямала 
здзіўляла гэта мешчанеючага чытача, 
якога аблівае халодны пот ад нялёгка- 
думнага ўспаміну клятае нібы-ідыліі 
прыроды з чалавекам. Адзін расійскі 
класік заўважыў, што земляробу квет- 
ка, валошка-васілёк, не болей як да- 
кучнае пустазелле. Нішто не раўня- 
ецца аратаю з прыгажосцю скрыгля са- 
ла на тоўстай лусце ад бохана. Чытаў я 
сацыялагічны нарыс аб тым, як падаў 
попыт на чорны -- здаровы! -- хлеб у 
Беластоку ў адпаведнасці з ростам 
перавагі ў ім насельніцтва з гмінаў. Ха- 
муцкі культ беласці: белая ручка, белы 
тварык, белы хлябок, белы сыр, белая 
кашуля... А цяпер белыя шкарпэткі. У 
кожнай эпохі свая трагіка-камедыя, не 
большая і меншая (за яе). 

Віктар Швед глядзіць на гэты проста- 
народны цырк клоўнаў лепшасці з не- 
вымоўнай засмучанасцю. Меланхаліч- 
на. Занадта інтэлігентна, каб не пры- 
кмячаць безнадзейны канец. Бела- 

ускі сцяг лунае не далей Бельска і 

арадка; яго згортваюць ды хаваюць за 
пазуху ўжо на местачковых прадмес- 
цях Вялікабеластока. Чаму? Хлеба 
бракуе? Не, ужо не хлеба, а годнасці. 
Мужык калісьці ненавідзеў пана, але 
даволі абы-аказіі яму, каб надзьмуц- 
ца на яшчэ лепшага пана. Ну, што пра 
такога казаць? Мала сказаць: ду- 
рань!.. 

Паэзія -- вечная пагоня. Донкіхотны 
Віктар з сумленным мячом спра- 
вядлівасці. Самазванны народны аба- 
ронца, якога не клікала аніякае веча. 
Наадварот -- перашкаджае таму ж на- 
роду перастаць быць сабою. Што чы- 
ніць з такім тыпам? Атруціць? Су- 
дзіць? Павесіць? Э, нашто рукі пэц- 
каць -- найпрасцей забыцца на яго. Ды 
ён, у сваё сямідзесяцігоддзе ...сэрцам 
малады, Як воблік роднай Беларусі. 
Ох, Віктар ты Швед! Выяўляеш сабою 
чарговае, вартае памяці, адкрыццё: 
асіміляваныя тэрыторыі надоўга 
пераўтвараюцца ў бясплодную куль- 
турную пустыню. Што выбітнейшае за 

нчука дало спаланізаванае паўднёвае 
Падляшша? Які небеларускамоўны 
геній аб'явіўся ў зарасіянелай дашчэн- 
ту Беларусі? Ці народзіцца роўны 
Віктару польскамоўны вершапісец у 
палячэючым Моры”? Праваслаўны 
паляк як новы падгатунак шызафрэ- 
ніі?.. 

Ніколі не бывае настолькі блага, каб 
не было магчымым куды горшае. 
Віктар Швед не здаецца ў свае семдзе- 
сят, дык чаму я павінен здацца ў 
шэсцьдзесят, або Надзя ў пяцьдзесят. 
Абонехта ў сорак, у трыццаць, у васем- 
наццаць урэшце. Утвараем непарыўны 
ланцуг. Літаратура, як і культура на- 
огул, не існуе па-за чалавекам, а чала- 
век па-за нацыяй. Або нацыянальная 
яна, або яе няма. 

Часамі толькі падумаецца не вельмі 
сур'ёзна: чаму Богтак карае нас?! Прэ- 
тэнзіі, аднак, не да Бога, а да сябе! 


5.03.1995 Ніва 5. 





Таленавітыя вучні 
з Махнатага 


»Зорка” нядаўна наведала школу ў Махна- 
тым. Там мела яна гонар пазнаёміцца з цікавымі 
дзецьмі і моладдзю. Так, незвычайна ў іхняй шко- 
ле цікавяцца тэатральнай сцэнай, дэкламуюць і, 
на дадатак, вельмі добра вучацца. 

Самы сталы, сур'ёзны восьмы клас вылучыў 
ажно 5 кандыдатаў да прадметнага конкурсу. 
Былі гэта: Альжбета Трашчотка, Віктар Кірылюк, 
Івона Калішук, Юстына Галёнка і Тамаш Кучко. 
У раённым конкурсе апынулася, на жаль, толькі 
Эля Трашчотка. Але ўсе мае новыя сябры будуць 
прадаўжаць навучанне беларускай мовы. Усе 
І хочуць паступіць у гайнаўскі ліцэй з беларускай 
мовай навучання. Там будуць яны мець магчы- 
масць дабіцца нават да цэнтральнай алімпіяды 
беларускай мовы. 

У сёмым класе працуе тэатральная група. Зараз 
назаву ўсіх сімпатычных сямікласнікаў. Гэта: Го- 
ся Кучко, Ася Трашчотка, Паўлік Куптэль, Адась 
Харытанюк, Юрка Каліноўскі, Пятрусь Герма- 
новіч, Юрка Семянюк, Пятрусь Макац, Павел 
Макац і Вітак Петручук. Цікавы калектыў -- 
праўда? Як жа ж тут іграць п'есу, дзе выступае 
многа жанчын? Ці думаеце, як і я, што выконва- 
юць яны толькі творы з мужчынскімі ролямі. На 
шчасце ў калектыве дзве дзяўчынкі і ролю кара- 
левы ўжо хлопцам іграць не прыйдзецца. 

Вучні з Махнатага маюць прыгожую залу. Самі 
яе ўпрыгожвалі. Зразумела, што памагала ім іх- 
няя настаўніца беларускай мовы Анна Гаўрылюк. 





Настаўніца беларускай мовы Анна Гаўрылюк. 


З ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ 


Масква, 


ейную мову называлі 


Дырэктар школы ЁГрэна Грыгарук з вучнямі сёмага класа. 


... Пані дырэктар 

Спадарыня Ірэна Грыгарук настаўніцай працуе 
трэці год. З верасня 1994 г. яна дырэктар школы. 
ваю настаўніцкую працу лічыць вельмі цікавай. 
Падкірункам пані дырэктар працуе шмат людзей. 
У Махнатым усяго 86 дзетак. Навучае іх ІІ 
настаўнікаў. Амаль усе выпускнікі школы ідуць 

вучыцца ў гайнаўскі Беларускі ліцэй. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 





Васьмікласнікі - удзельнікі прадметнага конкурсу. 


ПЕСЕННАЯ ПАЛОСКА 





Як беларусы называлі 
сябе і сваю мову 
ў розныя часы: 


Найстарэйшы назоў беларусаў 
-- крывічы. Даследчыкі лічаць, 
што слова гэтае абазначае: 
кроўны, сваяк па крыві. 

У І тысячагоддзі нашыя продкі 
называлі ўжо сябе русіны, русь. 
Словы гэтыя скандынаўскага 
паходжання і абазначаюць тых, 
хто плавае на чаўнах. Пазней гэ- 
тае слова абазначала назву зя- 
мель, дзе распаўсюдзілася пра- 
васлаўнае хрысціянства. Была 
полацкая Русь, кіеўская Русь. 
Калі ў ХУ стагоддзі паявілася 





маскоўскаю, сваю рускай (звяр- 
ніце ўвагу як называюць цяпер!). 

Калі беларусы аб'ядналіся з 
Літвою ў Вялікім княстве Літоў- 
скім, з часам пачалі сябе назы- 
ваць ліцьвінамі, а дзяржаву 
проста Літвой. Часам называлі 
беларускую мову -- літоўска- 
рускаю. 

Назва Белая Русь адносілася 
раней да Уладзімісрка-Суздаль- 
скай Русі. Пазней найменне Бе- 
ларусь азначала Віцебшчыну, 
Смаленшчыну, Магілёўшчыну, 
а з ХІХ ст. расейскія ўлады сталі 
называць Беларуссю ўсю краі- 
ну. Лідэры адраджэнскага руху 
ў ХХ ст. канчаткова выбралі і 
пачалі шырока распаўсюджваць 
назву беларусы, беларуская 
мова. 

З-ка 


У гушчарах 


Словы Наталлі Арсенневай 


У гушчарах, затканых імглою, 

Шэрым змрокам, на золку, У зару 
хвярусм бе мы сабою 

Кожны дзен Ь, КОЖНЫ Час, Бела усь. Ў 


І няма ў сэрцы жалю ні жаху 

Мы адвагай юнацкай гарым 

Не чужыя варожыя сілы 2 
Толькі ты нас вядзеш да зары. Т Х 


І мы верым, яна разгарыцца, 

Устане зноў над краінаю дзень, 

Бо не стане змагар, не скарыцца, 2 
Пад нягодай ніколі, нідзе. ] Х 


Хмараў дым над галовамі тас» 
Вецер дыхае мятай, быллём. 
Беларусь, Беларусь залатая, 
За Цябс, да Цябе мы ідзём. ў2 





Мухамор 


На світанні, на зары 
У зялёным гушчары, 
Дзе мох сцелецца рабы, 
Паспрачаліся грыбы. 


На ўвесь лсс -- зялёны бор 
Расхваліўся Мухамор, 

Што пад шапкай -- маку цвет - 
Ён дзяцюк на цэлы свет. 


Боты. гузік! гараць. - 
Яму пары не дабраць 

Пад ялінай, пад сасной 
Ні багаццсм, ні красой. 


Мог бы смела быць паслом 
Або нават і царом -- 

Не сядзсць вск у траве 

Ды разумнай галаве!.. 


-- Ты хваліцца лспсй кінь! - 
Яму радзілі Рыжкі, - 

Плёткі чуючы твае, 
Падасінавік злуе. 


На чырвоны твой язык 


Іі Скасурыўся Чашчавік. 


Табе ўсыплюць пад бакі 
Калі-нсбудзь Казлякі... 


-- Мне начхаць на вас, на бор! - 
Горда кажа Мухамор, -- 

Калі біцца -- паглядзім, 

Хто паставіць на сваім! 


А, залёгшы у траве, 

Усё падслухаў Муравей; 
Там, дзе мох і Дзсраза, 
Сырасжцы расказаў. 


Ды ў зялёным у бары 
Гэта чулі Камары, 

Яны всстку разняслі 
Ўсім Апснькам на зямлі. 


А Ваўнянкам у паўдні 
Раззванілі Авадні 

Па дубровах, па лясах, 
Па мядовых верасах. 


Аж прачнуўся на той крык 
Пад ялснцам Баравік, 


І Дзепад мохам, як парсюк, 


Спаў, сагнуўшыся у крук. 


І пачаў ён развадзіць, 
Мудра радзіць і судзіць, 
Расшумеўшыся, з-пад траў 
Нават галаву падняў... 


Дзе мох сцелецца рабы, 
Ішлі дзеці па грыбы, - 
Асцярожная рука 
Падняла Баравіка. 


Пайшлі ў кошык Казлякі, 
Сырасжкі і Рыжкі... 

І на ўвесь зялёны бор 
Рагатаў наш Мухамор. 


Рагатаў ён і казаў, 

Дзе схаваліся між траў 
Падасінавік стары, 

Дзве Ваўняначкі-сястры... 


Як пакінулі ўсе лес 

У вячэрняй у імгле, 
Шышкай галаву падпёр, -- 
Затужыў і Мухамор, 


Што нявесела яму 

У цёмным лссе аднаму, 
Ў цёмным лесе, у бары 
Няма з кім пагаварыць. 


Нат смяюцца ў паўдні 
З Мухамора Авадні, 

А зара як дагарыць, 
Усё звоняць Камары. 


Ад сасны і да сасны, 

Што ёсць грыб такі дурны -- 
Мухамор, эх, Мухамор!.. 
Эх, сасновы цёмны бор! 


Максім Танк 


ДЗЕЦІ 
з Кленік 


Журы, што ацэньвала 21 сту- 
дзеня выступленні калядных ка- 
лектываў у Драгічыне, вельмі 
прыхільна гаварыла пра калек- 
тыў з пачатковай школы ў Кле- 
ніках. А чаму? -- спытаецца 
нехта. А таму, што калектыў не 
толькі падтрымлівае свае род- 
ныя традыцыі, але і ўмацоўвае 
іх, уводзячы ў калядныя песні 
новае, сучаснае -- тое, што нясе 
жыццё. 

Школьны калектыў з Кленік не 
выступіў ні ў кажухах, ні ў шап- 
ках, ні ў хустках -- а ў белых 
кашульках і блузачках, ды чор- 
ных штанах і спаднічках. і што 
галоўнае? -- З акампанементам 
сінтэзатара -- наскрозь сучасна- 
га інструмента. Ну, вядома, была 
і звязда -- белая, пушыстая, 
вялізная на фоне дзяцей. Яе, 
праўда, дзеці не зрабілі самі, а 
пазычылі ў аднаго хлопца з Ты- 


Кантрабанда 


Мышка была зусім задаволена 
святам у доме. Вось пахрысцілі 
Максімку, добра накармілі гас- 
цей. І мышка ўдосталь наелася, 
аж стаў больш пукаты яе жы- 
воцік. Эх, не той час цяпер, як 
тады, калі Пік-Пік выбірала 
толькі смакоцце, а ў норцы паты- 
калася аб спляснелыя некрану- 
тыя прыпасы (толькі сала ў 
мышкі не марнавалася ніколі)! 
Цяпер, калі ўсёй сям'ёй жылі за 
паўстаўкі мамы ў літаратурным 
беларускім часопісе, а тату ўжо 
трэці месяц запар не плацілі гро- 
шай у рэдакцыі беларускай газе- 
ты, не раз мышцы з татам да- 
водзілася ехаць у вёску да тата- 
Вых 


танку ад каровы, а ад свінні... 
мяса?). А вось Пепіта чула ад 
пародзістай коткі Пракурора, а 
той расказваў бясхатні незалеж- 
ны кот Цімошка, што бываў гос- 
цем на першым паверсе ў ма- 
ладых дзялкоў, што наймаюць 
там кватэру -- яны вось ездзяць 
амаль штотыдзень у Беласток на 
кірмаш, і расказвалі, што ў го- 

адзе Беластоку і ва ўсёй 
Польшчы народ жыве вельмі ба- 
гата, усе ядуць салодкія булкі, 
мяса па-кітайску і запіваюць усё 
гэта мёдам ды ходзяць у замеж- 
ным адзенні, а ўсё гэта маюць, 
хаця ніхто не працуе! Вось як 
жывуць! 

--- Ого-го! --- падумала мышка. 
-- Цікава! Адкуль жа ў іх грошы, 
каб усё купіць? Без грошай жа ў 
ніводнай краме нічога не да- 
юць?! Можа, у Польшчы ўсё 
іначай?.. Пэўна, і мышкам там 
класна жывецца... Вось зраблю 
так: з'езджу, пабачу, як справы 
маюцца. Можа, потым тату ці 
маму адправім туды на дзень- 
два, каб навезлі багацця? Ой, як 
дома ўцешацца, калі я прывязу 
долар! Бо, хоць бедна тут у нас у 
Беларусі, я яе назаўсёды ніколі 
не пакіну. Я ж свядомая беларус- 
кая мышка! Але трэба і крыху 
свет пабачыць, абцерціся. Вось 
наведаю і, Зорку”, і школы, ад- 
куль прыходзілі лісты, і іншыя 
таксама... 


бацькоў, або і адзінока::;;; 
выбірацца на аўтобусе ў вёску з: 
пуком цэлафанавых торбачак :; 
падпахай (памятаеце, як Цік-:; 


Пік хаце ла дастаць малако і СМЯ- ЯЕ Я ЖХ ШШ ЖЫШ ПШ ЯЕ ЖП ПМ ЗЫ Й ШБ ШШ УП П ПУ ПМ МЮ ЎШ ШШ ПП ПЦ 
Падвечар мышка наелася па 


невіч, але затое на працягу пару 
дзён самі асвоілі новы сінтэзатар 
-- навагодні падарунак вучням 
кленіцкай школы ад фірмы 
»Фармбэст” з Бельска. Ёсць у іх 
такі таленавіты хлапчук -- 
Мар'юш Купрыяновіч. Самавук. 
У чацвер пачаў іграць на новым 
інструменце (праўда, у хаце мае 
ўласны, але, вядома, слабейшы»), 
а ў суботу ўжо дзеці паспяхова 


Была добрая нагода -- цёця 
Міра заўтра збіралася ехаць да- 
дому. ейным рукзак 
толькі беларускія кніжкі, зубныя 
шчотка ды паста, ручнік, фота- 
апарат, дыктафон. Ніхто не па- 
вінен у яе шукаць кантрабанды. 
Бо афіцыйна Пік-Пік не можа 
ехаць за мяжу -- у яе ж няма не 
толькі міжнароднага пашпарта, а 
нават агульнаграмадзянскіх да- 
кументаў! 

-- У рукзаку месца я займу 
няшмат, бо хоць я мыш тоўстая, 
то ў параўнанні з кнігамі - 


лёгкая. А кніг тых -- кілаграмаў 


дваццаць... -- меркавала Пік- 
Пік. Трэба будзе ўладкавацца 
зверху, кабдзе чым мяне не пры- 
ціснулі... 


самыя вушы, каб хапіла на даро- 
гу. Загрузіліся ў аўтобус, які ра- 
ніцай меў даехаць да Беластока. 
Добра, што Мірын рукзак да- 
зволілі паставіць у салон, а не ў 
багажнік. Калі пасажыры ўлад- 
каваліся, шафёр пагасіў святло. 

--- Усе паснулі, а я не магу... - 
цяжка ўздыхнула Пік-Пік. -- 
Ай, як есці хочацца, як у маім 
жываце бурчыць, енчыць і піш- 
чыць! Яшчэ ўсіх пабуджу такімі 
гукамі. І як тут трасе! Ну й пада- 
рожжа! 

Мышка разматала завязку ба- 
гажа, хуценька прабегла па нагах 
спячых пасажыраў. На нюх ак- 
рэсліла, дзе сядзіць Міра -- ад 
усіх пасажыраў пахла цыгарэ- 
тамі, каўбасой і яйкамі ўкрутую, 
а ад яе -- мятнай жвачкай, 
расшпіліла кішэнь джынсоўскі, 
што ляжала побач на сядзенні. І 
тут таксама трасло! Пік-Пік уз- 
лезла Міры на плячо, уладкава- 
лася каля цёплай шыі, накры- 
лася Мірынымі валасамі і задра- 
мала. 

-- Штотуттак сапе ідыхае мне 
ў вуха?! -- спалохалася Міра. - 
Вой, гэта ж... мыш!!! Ці тут рап- 
там не Пік-Пік?! 

-- Але! Толькі, калі ласка, 
цішэй! Я еду за мяжу без паш- 
парта! Я -- ваш багаж. Еду ў 
Беласток. 

-- [ты так кінула маму, тату, 


ёй настаўніца 





выступілі на аглядзе каляднай 
песні ў Драгічыне. 

Дзіцячым калектывам у Кле- 
ніках кіруе настаўніца польскай 
мовы Людміла Максімюк. У гГэ- 
тай школе яна працуе ўжо пяты 
год. Калі быў створаны калек- 
тыў? А як толькі яна прыйшла, 
так усё і пачалося. Вельмі любіць 
яна спяваць з дзецьмі! Дапамагае 
Вольга Германюк, 


пае - Я 
Ё аб” “Э ў 
Зшыке. зЗ Ж. 





Веранічку, Пепіту і нават Мак- 
сімку? Беларусь”?! Ну, Пік-Пік! 
Дарэчы, жывых жывёл нельга 
перавозіць. Тым больш грызу- 
ноў, нават хатніх і, даруй, пры- 
ручаных -- ёсць такая назва. 

- Ну і што, што я -- жывы 
грызун? Маю быць мёртвая? Як 
мяса, ці як футра? Ну? Ды я ж 
толькі туды заеду, пабуду сям- 
там, сёе-тое пабачу, і назад! Хут- 
ка! 

-- Ну іна табе таго мяса і фут- 
ра, Пік-Пік! Не крыўдуй, даруй, 
але ніякай кантрабанды не магу 
везці! Я часта езджу ў Менск, і 
што будуць пра мяне потым ду- 
маць пагранічнікі і мытнікі? Вось 
едзе тая дама, што везла беларус- 
камоўную мыш без пашпарта?! 


А вы раз везлі папугая, дарэчы, 
у слоіку, і што? І жывую котку, 
Стэфку? 

--- Папугай сядзеў ціха. Не 
ўмеў размаўляць, тым больш па- 
-беларуску. А ў Стэфкі быў свой 
пашпарт. Пік-Пік, калі цябе ў 
мяне знойдуць, то выкінуць нас 
з аўтобуса разам. А калі цябе ад- 
ну, аддзельна, то і пакрыўдзіць 
могуць. Напужаеш мытніц, яны 
ж жанчыны, мышэй баяцца. Ве- 
даеш, што будзе рабіцца, якія 
віскі тут пачнуцца? І што, я 
потым пешшу пайду дадому? А 
ты ў Менск? Дарэчы, мне бліжэй 
будзе... 

-- Хто гэта там мармыча?! 
Спаць народу не даюць, бела- 
рускія псіхі ненармальныя! -- 
узлаваўся па-руску сусед з-заду. 

-- Ну, праз хвіліну будзем на 
мяжы. Трэба думаць, што ра- 
біць! -- схапілася за галаву Міра. 

Аўтобус затрымаўся ў доўгай 
чарзе перад шлагбаўмам. Паса- 
жыры выйшлі -- хто закурыць, 
хто падыхаць свежым паветрам. 
Міра і Пік-Пік усё думалі, што 
рабіць: ехаць адразу назад у 
Менск, ці наважыцца ісці ў 
пераглядальную залу, дзе, калі 
мышку не намацаюць у сумках ці 


кішэні, убачаць яе на экране, які: 
паказвае рэчы схаваныя ў бага- : 


ЖЫ... 





якая вучыць у школе наймалод- 
шых дзяцей -- прадшколле. 

У мінулым годзе выступілі на 
ваяводскім аглядзе калядных ка- 
лектываў у Чаромсе, а таксама 
на цэнтральным аглядзе бела- 
рускай песні для моладзі ў Бель- 
ску -- там занялі трэцяе месца ў 
катэгорыі ансамбляў, хаця па- 
ехалі першы раз. 

Едучы на сёлетні ваяводскі 
агляд каляднай песні ў Драгічы- 
не, падрыхтавалі некалькі пе- 
сень. На аглядзе заспявалі тры: 
»Клікніце, ангелы”, ,Дзіўна на- 
віна”, а пасля , Многае лета”. 
Клікніце, ангелы” -- гэта 
вельмі старая калядная песня, 
навучыў іх бацюшка Аляксандр 
Высоцкі, а пасля ўжо яны рэпе- 
тыравалі самі са сваімі настаў- 
ніцамі. 

Зычым дзеткам з Кленікаў на- 
стойлівасці і далейшых поспе- 
хаў! 


Ада Чачуга 
Фота аўтара 


Раптам ля аўтобуса затры- 
маўся белы ,; Мерседэс”, які ехаў 
з супрацьлеглага боку, а з яго 
энергічна выскачыў спадар Вік- 
тар Стахвюк з Беластока. Ехаў 
па справах у Менск. 

-- Добры дзень спадарыні Мі- 
ры альбо ідобрая ноч! - бадзёра 
павітаўся. 

-- Ой, як добра, што вы ёсць! 
Дапаможаце пані Пік-Пік вяр- 
нуцца дахаты. Вы ж яе ведаеце! 
-- Міра паказала на далоні сон- 
ную мышку. 

-- О, чытаў, чытаў. Прыемна 
асабіста пазнаёміцца з такой ге- 
раіняй. 

Пік-Пік працягнула да спадара 
Стахвюка лапку. Ен заўсёды ца- 


гуз луе дам у руку, і збіраўся як 
ў джэнтльменцмокнуць Пік-Пік у 
. ейную правую лапку, але трош- 
з кі збянтэжыўся. Усё ж прыклаў 


ЗЫЕНЕ МЕ. ВЕІ М ПЕНА Ші П ІЫ М МЯ ЦІ вусны да валасатай канечнасці 
-- НУ, калітак справу ставіце... 


славутай Пік-Пік. 

-- Мышка вам скажа адрас. Ну, 
мне таксама пара, а то камары 
заядуць, -- і Міра знікла ў аўто- 
бусе. 

-- Калі мяне завязеце на 
вуліцу Волаха, нічога не кажыце 
маме і тату, окей? А то яшчэ 
падумаюць, што я здрадніца! А я 
толькі хацела прывезці ім адзін 
долар, у супольную касу... 

--. Калі ласка, спадарыня Пік- 
Пік, ад мяне для вас падарунак, 
з падзякай за вашыя гісторыі. Не 
саромцеся і не дзякуйце. Я біз- 
несмен, хоць і невялікі, але для 
добрай знаёмай чытачоў , Зоркі” 
не пашкадаваў бы і зорачкі з не- 
ба! -- і спадар Віктар улапіў 
мышцы новенькі адзін долар. 

Мышка ў машыне хутка засну- 
ла, папярэдне з'еўшы торбачку 
шакаладных цукерак. Праз тры 
гадзіны ўжо сядзела ў сваёй нор- 
цы і разглядала банкнот. Ужо 
збіралася схаваць яго, але, уз- 
дыхнуўшы, панесла грошы ў та- 
таў пакой. Засунула іх у самую 
тоўстую кнігу на паліцы. 

-- Хай будуць на самую чор- 
ную гадзіну! -- пацерла лапкі 

іК-Пік. 


Цётка Міра 









НАРОДНАЕ МАСТАЦТВА 
БЕЛАСТОЧЧЫНЫ 


Беласточчына знаходзіцца ў зоне 
пашырэння сівой керамікі. У даўнія 
часы такія ганчарныя вырабы вядомы 
былі на тэрыторыі ўсёй Польшчы. Ад 
ХУП стагоддзя тэрыторыя распаў- 
сюджання сівой ганчарнай пасуды ста- 
ла курчыцца і зараз амаль занікла. 
Беластоцкія .сівакі”, якія знаходзяц- 
ца ў музейных калекцыях, паходзяць 
з Чорнай Вёскі Касцельнай, Лукі, Ся- 
мяціч і Кляшчэляў, сваімі архаічнымі 
формамі і тэхнікай выканання нагад- 
ваюць сярэдневяковы посуд. З даўніх 
часоў меў ён ужывальны характар, за- 
раз выконвае найчасцей дэкара- 
тыўную функцыю. 

Апрача ссівакоў”, да нядаўняга часу 
вырабляліся на гэтай тэрыторыі 
паліваныя і непаліваныя начынні ды 
гліняныя цацкі, між іншым свістулькі. 
Пры аздабленні керамікі прымяняліся 
гравіраваныя, глянцаваныя і малява- 
ныя ўзоры. Посуд з гліны першапачат- 
кова аздаблялі кропкамі, рыскамі, 
лініямі. 

У Акруговым музеі ў Беластоку 
вельмі багата прадстаўлены гліняны 
посуд. Ёсць тут гаршкі варыць ежу 
(старыя, аплеценыя драцяной сет- 
кай), глыбокія і плыткія міскі, дваяны 
і траяны насіць у поле ежу, слоі, 
збанкі, ,бунькі” да вады, гладышкі на 
малако, гугельніцы і г.д. 

Данае чалавеку ад прыроды пачуццё 
прыгажосці, найбольш выразна выяў- 
ляецца ў народнай архітэктуры. Кра- 
явід Беласточчыны нельга ўявіць без 
характэрнага для яе драўлянага бу- 
даўніцтва. Многія драўляныя аб'екты 
на Беласточчыне з'яўляюцца каш- 
тоўнымі помнікамі народнай культу- 
ры. Да такіх можна аднесці цэрквы, 
між іншым у Бельску-Падляшскім і 
Трасцянцы, старадаўнюю званіцу ў 
Кляшчэлях, касцёл у Нарве, атаксама 
пакаянныя крыжы на Грабарцы. 

Вялікую дэкаратыўную вартасць 
прадстаўляюць сабой свірны з гале- 
рэяй, некаторыя драўляныя млыны, 
ветракі, ды захаваныя ў Кнышыне і ў 
Каліноўцы-Касцельнай лямусы. 

Аздаблянне драўляных дамоў і ўсёй 
іншай жыллёвай архітэктуры пачало 
развівацца на пераломе ХІХ і ХХ ста- 
годдзяў, а ў міжваенны перыяд дасяг- 
нула росквіту. З гэтага перыяду 
паходзяць ажурныя ганкі, багата 
аздобленыя дзверы, розныя пада- 
коннікі, аздобы шчытоў, дэкара- 
тыўная шалёўка, упрыгожванне 
вуглоў і іншыя аздобы. 

Знешняе ўпрыгожванне хат мясцо- 
вымі сялянамі ў міжваенны перыяд і 
першае дзесяцігоддзе народнай улады 
ў Польшчы было выклікана перш за 
ўсё традыцыйным імкненнем вяскова- 
га насельніцтва запаўняць большыя 
плошчы сцен-шчытоў арнаментава- 
нымі ўпрыгожаннямі, канкурэнцыяй 
паміж мясцовымі майстрамі (цес- 
лямі), з якіх кожны імкнуўся выка- 
наць нешта непаўторнае і дзякуючы 
гэтаму звярнуць на сябе ўвагу іншых 
сялян, а таксама неабходнасцю прак- 
тычнага забеспячэння вуглоў, шчы- 
тоў, абіцця шалёўкай сцен ад гніцця, 
замацаванне дахоўкі і г.д. 

Шчыт з'яўляецца найбагацей упры- 
гожанай часткай хаты. На адпаведнай 
раме па-мастацку ўложана шалёўка 
(найчасцей у форме елачак, кубікаў, 
зубчатых ліштваў). Увесь шчыт раз- 
дзелены на вышыні акенца ўпрыгожа- 
най ліштвай, над якою часта памяш- 
чаюцца выразаныя з дошак птушкі, 
кветкі, конікі. На сярэдзіне шчыта ад- 
но або два невялікія акенцы, багата 
ўпрыгожаныя разьбой, асабліва пад 
акенцам. 





Оба 
ака 
бубне 






Прымацаваныя да канцоў латаў вят- 
роўкі маюць ніжні бераг арнаментава- 
ны. Верхняе заканчэнне іх -- канёк - 
сустракаецца даволі рэдка, але ніжняе 
прадстаўляе выключнае багацце. Тут 
можна сустрэць не толькі геаметрыч- 
ныя фігуры, але выявы розных звяроў, 
птушак, кветак. Цэласць кампазіцыі 
шчыта дапаўняюць падшчытнік і пад- 
стрэшнік. 

Вугал ашалёўваецца некалькімі спо- 
сабамі. Найбольш распаўсюджана 
шалёўка выстаючай падрубы падву- 
гольнікам розных форм, які пакрыва- 
ецца дажджавіком, а ўся верхняя 
частка вугла шалюецца адной до- 
шкай. У старэйшых шалёўках гэтая 
дошка мае адзін бераг упрыгожаны, а 
ў навейшых служыць палатном, на 
якое набіваецца арнамент. 

Акно ўпрыгожваецца пры дапамозе 
аканіц, шалёўкі і ліштваў. Шалёўка 
прыбіваецца вакол трох бакоў акна. 
Знізу шалёўка не даецца, але прыма- 
цоўваецца падаконнік, па якім сцякае 
з акна вада. У ніжняй частцы мае ён 
найчасцей разьбу ў выглядзе кубікаў, 
карнізаў або дадатковай ліштвы. 
Ліштва, якая прымацоўваецца пад ак- 
ном, складае найчасцей прыгожую 
кампазіцыю разьбы па дрэве. Высту- 
паюць тут перш-наперш птушкі ды 
Элементы раслін. 

Дэкаратыўным дапаўненнем 
з'яўляюццадвухстворкавыя, філёнга- 
выя аканіцы, якія амаль ніколі не 
ўжываюцца да закрывання акон. Яны 
прыгожа выкананы, размалёўваюцца 
разам з рамай і шалёўкай такім жа 
ясна-сінім колерам, а каб падкрэсліць 
філёнгі ўводзіцца цёмна-сіні або іншы 


колер. 


Ганак мае падвойнае значэнне: як 


дэкаратыўная частка хаты і як месца 
адпачынку пасля працы, а ганкі-ве- 
ранды -- як часовыя кладоўкі. 
Архітэктурная разьба выступае каля 
калонак, на падстрэшніку, шчыце, 
вятроўках, а часта і па шалёўцы, якая 
складае ніжнюю частку сцен ганка. 
Гэтыя дэкаратыўныя элементы 
з'яўляюцца працягам агульнага 
ўпрыгожвання хаты з такімі ж арна- 
ментамі, ліштвамі, шалёўкамі. 

Найбольш пышныя аздобы дамоў 
былі ў багатых гаспадароў, якія такім 
спосабам хацелі падкрэсліць сваю 
пазіцыю ў вёсцы. Прыгожым дэкорам 
вылучаюцца, між іншым, вёскі Рыба- 
лы, Нурэц, Зубава, Плюцічы, Крас- 
нае Сяло, Канюкі, Сацы, Снежкі і 
Цялушкі. 

Да нядаўняга часу хатняе абсталя- 
ванне было багатае, паўсюдна было 
яно самаробнае або выкананае мясцо- 
вымі рамеснікамі. Побач з простымі 
сталамі, ложкамі, услончыкамі, былі 
крэслы, лавы з прафіляванымі 
спінкамі (часта спінкі ў лавах былі 
перакідныя, што пазваляла ставіць іх 
пад любой сценкай), маляваныя 
скрыні (сундукі) і простыя куфры, а 
таксама розныя кухонныя полкі для 
посуду і для вешання ручнікоў. Маля- 
ваныя скрыні былі каляровым акцэн- 
там сярод простай мэблі з натуральнай 
драўніны. 

Свайго роду асаблівасцю былі маля- 
ваныя куфры, якія выраблялі Фелікс 
Багдановіч, Аляксандр Грыгарук і 
Казімір Кісялевіч з Гайнаўкі. Гай- 
наўскія куфры здабылі хутка папу- 


“лярнасць у пакупнікоў і выцяснілі 


куфры без ніякага ўпрыгожання, якія 
вырабляліся ў Саколцы і ў Сямяцічах. 


(Працяг будзе) 
Янка Целушэцкі 


ІКОНЫ 


Частка ХХІУ 


Заканчэнне 


Развітваючыся канчаткова з цык- 
лам іконы”, прагну яшчэ раз выка- 
заць некалькі фінальных рэмінісцэн- 
цый. Хачу падкрэсліць, што шмат- 
лікія размовы, як з роднымі бацькамі, 
так і з чужымі мне людзьмі, выразна 
мяне ўзбагацілі. Папоўнілі мой света- 
погляд, расшырылі рамкі маёй тале- 
рантнасці, павялічылі мой лібералізм. 
Умоцнілі мяне ў перакананні, што 
сфера ідэйных, рэлігійных і палітыч- 
ных перакананняў кожнага чалавека 
-- святое, і што ніхто збоку не мае 
права ў яе ўмешвацца. 

У адной з доўгіх размоў у 1969 годзе 
бацька мне сказаў: , Ты знаеш, што з 
людзьмі рабіласё? Ну хоць бы скажу 
табе такое. У нас у батарэі быў адзін 
прапаршчык. Быў такі заўзяты, што 
сілаю ганяў салдат у царкву і правя- 
раў, чы ўсе прылежно малілісе. І ўсім 
салдатам убіваў у голавы, што рускі 
цар гэто божы пасланец на зямлі і хто 
выступае проціў цара, той выступае 
проціў Бога. І ты знаеш што? Той самы 
прапаршчык после бальшавіцкае 
рэвалюцыі зрабіўсе такім баль- 
шавіком, што ўсё роўно як шалёны 
крычаў, што Бога німа, а рускі цар 
гэто кровапівец і трэбо яго павесіць з 
цэлым яго адроддзем. Гэты прапарш- 
чык бегаў па цэрквах і выганяў з наба- 
жэнстваў салдат і лаяў іх як сабак. Ну, 
тоты мне скажы, што варты такі чала- 
век? А ты думаеш, што цяпер такіх 
німа на свеці. Мусят быці. Заўшэ былі, 
то і цяпер мусят быці. То ты уважай, 
калі толькі такога спаткаеш, то уцікай 
як ад заразы, бо ён і цябе ў гразь уцяг- 
не. Разумны і добры чалавек ніколі не 
будзе праследваць, чы высмейваць та- 
го, хто па-другому думае, чым ён. Гэ- 
тым дзелом займаюцца толькі дуракі, 
або сволачы. Я на іх за свае жыце на- 
глядзеўся. Найбольш то ў часе рэва- 
люцыі, бо тады то з людзей найбольш 
дурного вылазіло. А ты знаеш, колькі 
такіх сволачаў гінуло? Калі ўжэ на- 
даядалі людзям так, што ні можно бы- 
ло выдзержаць, то такому або нажом 
сунут пад рабро, або павесят, або кулю 
ў лоб дзесь у заулку пашлют. Вядомо, 
што гэтым ні займаліся салдаты-бела- 
русы, бо яны то пачці што ўсе дабракі. 
Але рускі народ адчайны і тые то ні 
чыкаліся. Добрэ то добрэ, а як не - то 
ў лоб і ў яму. 

Ты будзь асцярожны. Вядомо, што 
кажды чалавек павінен меці свае 
ўзгляды, што можэ належаць да якіхсь 
там парціяў, або штось такое, то і ты 
таксамо маеш право належаці, там дзе 
хочэш. І гэто твае дзело. Але ніколі не 
накідайсе на таго, што па-другому 
чым ты ўкленчыт або ў штось там іншэ 
чым ты верыт. А калі якісь дурак 
кідаецца на цябе за твае ўзгляды, то 
ты плюнь яму ў очы і адыдзі ад брыды 
як найдалей. Не ўвязывайсе з свала- 
тою ў споры і ў дракі. Абыходзь такіх 
так, як парадачны чалавек абыходзіт 
г... што лежыт на сцежцы. І знай, што 
такіе сволачы набрэшут, набрэшут і 
перастанут, а калі будзеш адбівацца, 


то вечно будут гаўкаці. Гэто сабакі, а 
не людзі. Ты заўшэ паступай так, каб 
табе было добрэ, але глядзі, каб твае 
дабро не шкодзіло другім. 

Чы Боге, чы сего німа, то ніхтоні знае. 
І таму толькі дуракі могут крычаці, 
што Ён е або Его німа. Але ж трэбо 
ведаць і аб тым, што многі людзі, каб 
небаялісе пекельных мукаў пасмерці, 
то пры жыцці кралі б, грабілі б, 
забівалі б намного больш, чым робят 
тады, калі Бога баяцца. От, бачыш, 
хоць бы таму цэрква добрэ робіт, што 
розных гіцляў палохае боскімі карамі 
і мэнкамі. Вядомо, што парадачны ча- 
лавек будзе паступаці па-людзку, не 
думаючы ані пра Бога, ані пра чорта. 
Але жні ўсе на гэтым свеці парадачны. 

Ну, а што касаецца мяне, то я думаю, 
што самэ неразумнэ ў хрысціянстві, то 
гэта цэла споведзь. Ну, як гэто можэ 
так быці, што злодзей і разбойнік на- 
робіт зла, пойдзе да споведзі, заплаціт 
і ён ужэ не вінаваты, бо ужэ духоўны 
нібы то ад імені Бога ему ўсё праба- 
чыў! Як жэ гэто так можэ быці? Раз 
злодзей і разбойнік, то злодзей і раз- 
бойнік! І грашаком ні можэ адкупіцца! 

А ты ў гэты рэлігійны справы то ні 
лезь, як яны сабе там хочут, так ніхай 
робят. Наш род, праўда, празывалі па- 
памі, але ў нас у родзе ніколі папа ні 
было і хіба ні будзе. Хоць гэто хлеб іні 
цяжкі. Бо ведомо, што і папы на свеці 
патрэбны. Многі з іх парадачны лю- 
дзі.” 

Прызнаюся, што чым даўжэй жыву 
на свеце, тым болей пераконваюся аб 
слушнасці бацькавых і матчыных па- 
вучэнняў. І ў меру магчымасці стара- 
юся прымяняць іх у сваім жыцці. З 
аднолькавай непрыязню трактую 
фанатыкаў, якія атакуюць атэістаў, 
як і атэістаў, якія атакуюць верую- 
чых. Пахвальнае хочацца сказаць у 
адрас амаль усіх маіх вясковых раз- 
моўцаў. Здзіўляў мяне і імпанаваў іх 
эпічны спакой, адсутнасць агрэсіі, 
ціхая вера ў свае перакананні. А най- 
важнейшае -- прысутнасць веры ў 
тое, што ўсё ў свеце адноснае і таму, 
трымаючыся сваіх поглядаў, трэба та- 
лерантна ставіцца да поглядаў іншых 
людзей. 

А што датычыцца іконаў, дык бачу я 
ў іх праяву беларускай нацыянальнай 
душы. І нягледзячы на даўнейшую 
сваю партыйную прыналежнасць, ад 
моманту смерці маці ў 1975 годзе, 
вісела ў маёй варшаўскай кватэры яе 
ікона. І вісіць да сёння. Ніколі яе не 
хаваў, не засланяў, незалежна адтаго, 
хто наведваў маю хату. Так буду па- 
ступаць і ў будучым. Зрэшты, у гэтым 
не бачу ніякага гераізму, а толькі эле- 
ментарную вернасць сваім поглядам і 
прынцыпам. Заканчваючы тэму , Іко- 
ны” яшчэ раз звяртаюся да ўсіх чыта- 
чоў: ратуйце нашу спадчыну, куп- 
ляйце старыя іконы на базарах, няхай 
усе яны астануцца ў беларускіх хатах. 
Няхай не заспакойваюць пустых ам- 
біцый людзей Захаду, але здавальня- 
юць нашы адвечныя інстынкты. 

І яшчэ адна просьба: купляйце 
іконы, але іх не прадавайце. Будзьце 
ахоўнікамі гэтых рэліквіяў, а не ганд- 
лярамі. 

Алесь Барскі 





Славісты 
на ,, Крэсах” 


інстытут славістыкі Польскай ака- 
дэміі навук гатовіць серыю кніжак пра 
мову, на якой гавораць палякі ў Літве 
і Беларусі. Першы том пайшоў ужо ў 
друк. Матэрыялы да яго збіраліся ад 
1986 года ў 70 вёсках. Мова гарадскіх 
жыхароў знойдзецца ў асобным томе. 
Працаўнікі інстытута славістыкі 
запісалі выказванні, якія з'яўляюцца 
не адно толькі адлюстраваннем стану 
мовы, але таксама інфармацыяй пра 


жыццё ў асаблівых савецкіх умовах і ў 
час апошніх грамадскіх перамен. Да- 
цэнт ірына Марынякова, якая суполь- 
на з Ірыдай Грэк-Пабісовай і Аннай 
Зяліньскай апрацавала першы том, 
сказала, што вельмі важным з'яўля- 
ецца даследаванне гаворак, бо ў буду- 
чыні не стане людзей, якія імі 
карыстаюцца. Датычыць гэта моўнага 
матэрыялу не толькі польскага, але і 
сумежных з ім -- беларускага, лі- 
тоўскага ці цыганскага. 


Андрэй Гаўрылюк 


Напрыканцы мінулага года я і не- 
калькі маіх сяброў падаліся ў Пскоў- 
ска-Пячэрскі Свята-Успенскі муж- 
чынскі манастыр. Знаходзіцца ён у не- 
вялікім гарадку Пячоры пры граніцы з 
Эстоніяй. Адсюль па прамой толькі 
50 км да мссца вядомай пераможнай 
бітвы на замёрзлым возеры Чудскім у 
[242 годзе. Змагаліся тады пскоўска- 
-наўгародскія войскі пад камандаван- 
нем князя Аляксадра Неўскага з ня- 
мецкімі рыцарамі. Манастыр пры- 
цягвае многа людзей з Расеі, а таксама 
з г.зв. блізкага і далёкага замежжа. Я 
сам у Пячорах быў ужо не адзін раз, 
аде заўсёды з вялікай радасцю вяртаю- 
СЯ СЮДЫ. 

Прабываючы ў такіх месцах, чалавек 
выносіць многа духоўных перажыван- 
няў, а таксама ўмацоўваецца ў пера- 
кананні, што для веруючага чалавека 
матэрыяльныя справы не павінны 
быць самымі важнымі. Ужо сама пры- 
сутнасць на багаслужбах дае вельмі 
многа чалавеку. Ніхто тады не разгля- 
даецца навокал, ніхто не звяртае ўвагі 
натое, ці хтосьці прыйшоў у фуфайцы, 
ці ў кірзавых ботах. Гэта не самае важ- 
нае. Для іх не з'яўляецца істотным, 
што ядуць і як апранаюцца. Для іх вера 
-- гэта ўсё. Такіх людзей можна суст- 
рэць ва ўсёй Русі (г.зн. Расеі, Беларусі, 
Украіне). Апынуўшыся сярод іх, чала- 
век наглядна пераконваецца ў тым, 
што зямныя справы ў сапраўднасці 
з'яўляюцца малаістотнымі. 

Усяночнае дбанне працягваецца ў 
манастыры звыш чатырох гадзін, але 
чалавек не адчувае стомы. У час 
Літургіі большасць наведаўшых царк- 
ву прыступае к Прычасцю. Многія 
вернікі маюць сваіх духоўнікаў-свяш- 
чэннікаў, у якіх рэгулярна спавядаюц- 
ца. Перад Таінствам Прычасця пры- 
трымоўваюцца яны адпаведнай пад- 
рыхтоўкі, інакш гавення -- напярэ- 
дадні прымаюць удзел ў вячэрняй 
багаслужбе, посцяць і чытаюць ., пра- 
віла перад Прычасцем”. Складаецца 
яно з некалькіх канонаў, акафістаў і 
спецыяльных малітваў (дарэчы, яно 
таксама і ў нас абавязвае). 

У царкоўных людзей зусім іншы 
падыход да тэлебачання, чым у нас. 
Мы часта не можам, або не хочам без 
яго жыць. Там тэлебачанне духоўныя 
і многія вернікі адкідаюць як прапа- 
гандыста дрэнных у рашучай боль- 
шасці ўзораў паводзін, тэндэнцый і 
розных ідэй. 

Многія людзі прытырмоўваюцца ўсіх 
пастоў. На кожным кроку відна паша- 
на да ўсялякай святасці. Ніхто не пры- 
ходзіць на Літургію паснедаўшы, ніхто 
таксама не нап'ецца свячонай вады і не 
з'есць просвіру не будучы нашча. Вя- 
дома, датычыць гэта царкоўных лю- 
дзей, свядомых, а такіх у царкве ра- 
шучая большасць. Думаю, што можа 
гэта быць нам тэмай для роздумаў. 

Для многіх вернікаў асновай харча- 
вання з'яўляюцца хлеб, каша, часам 
бульба, капуста, час ад часу рыба. Ча- 





ВЯяЛікі 
ПОСТ 


Тады Ісус быў узведзены Духам у 
пустыню... 1, пасціўшы сорак дзён і 
сорак начэй, напаследак згаладаўся 
(Матф ., 4:1--2). 

Гэты ж род выганяецца толькі 
малітваю і постам (ММатёф., 17:21). 


Вялікі Пост, які Святая Праваслаў- 
ная Царква ўстанавіла ў прыклад і на 
памяць посту Ісуса Хрыста ў пустыні, 
сёлета пачынаецца б сакавіка (21 лю- 
тага па ст. стылю). У Старым Запавеце 
пост неад'емна спадарожнічаў на- 
стойлівым малітвам, у якіх вернікі 
звярталіся да Бога за дапамогай і Яго- 
най ласкай. У Новым Запавеце аб важ- 
насці посту навучаюць і Сам Зба- 
віцель, і Ягоныя Апосталы. Гасподзь 
указвае, што не павінен ён заключац- 
ца толькі ў яго вонкавым выкананні: ,, ] 
калі посціце, не будзьце панурыя, як 
крывадушнікі....” (Матф., 6:16). З пос- 
там павінны спалучацца самыя скры- 
тыя памкненні ўзнесціся да Бога. 
Усталяваны і замацаваны прыкладам 
самога Хрыста пост з'яўляецца неаб- 
ходным элементам, які спрыяе адпа- 


стка людзей не есць мяса па свайму 
свядомаму выбару, частка -- бо не мае 
за што яго купіць. Дарэчы, зараз 
многія людзі не маюць грошай, каб 
рэгулярна купляць малочныя прадук- 
ты. Яблыкі там таксама рэдкасць, не 
гаворачы ўжо пра цытрусавыя фрук- 
ты, аб якіх дзеці могуць толькі пама- 
рыць. Паводле расказаў знаёмых 
можна меркаваць, што датычыць гэта 
таксама Беларусі і Украіны. Ці ёсць 
яшчэ недзе такія цэнавыя суадносіны 
паміж малаком і гарэлкай? У Расеі (на- 
прыклад у Пскове) за 2 літры малака 
можна купіць бутэльку гарэлкі! 
Паўлітра малака каштавала тады 710 
рублёў, а паўлітра самай таннай га- 
рэлкі каштавала 2800 рублёў. Вывад 
просты, але чаму яно так ёсць?! У 
Пскове давялося мне размаўляць з ба- 
булькамі. Адна з іх атрымоўвае 100 
тысяч руб. пенсіі, а другая -- 130 тыс. 
руб. ваеннай пенсіі, бо муж яе загінуў 
на вайнс. Сказалі яны мне, што ім не 
па кішэні купляць кожны дзень мала- 
ко. 


далі мы 87-гадовую жанчыну, якая 
расказала нам пра мінулае. Яе апавя- 
данне супадала з расказамі старажы- 
лаў з Беласточчыны пра бежанства. 
Паводле яе, да рэвалюцыі сялянам 
жылося вельмі добра. Панаваў даста- 
так ілітаральна нічога ім не бракавала. 
Сем'і былі традыцыйныя, састаўле- 
ныя з некалькіх пакаленняў, і вельмі 
рэлігійныя. Усё здабывалі яны ўлас- 
нымі рукамі. Бацькі гэтай жанчыны 
мелі 5--6 кароў, некалькі коней, 
свінні, авечкі. Той хто працаваў і ха- 
цеў працаваць, не наракаў на свой лёс. 
Пасля рэвалюцыі, якая прыйшла з га- 
радоў, усё змянілася. Па вёсках у пар- 
тыю запісваліся перш за ўсё гультаі, 
п'яніцы, карцёжнікі і ўсялякага роду 
лодыры. Пачаліся даносы, ссылкі, 
рэквізіцыя маёмасці. Многія не вяр- 
нуліся ў свае дамы. Тое, што было на- 
коплена, напрацаванае многімі пака- 
леннямі, прападала за лічаныя дні і 
гадзіны. Сялянства -- саслоўе, якое 
было апорай дзяржавы і Царквы, і ме- 
навіта таму яго знішчэнне ўжо ў 


Уражанні ад паездкі ў Расею 


Вярнуся да дзяцей. Пры манастыры 
існуе дзіцячы хор, у якім займаецца 
некалькі дзесяткаў дзяўчат і хлопчы- 
каў ва ўзросце 8--15 гадоў. У кожную 
нядзелю абедаюць яны ў манастыры. 
Мяне цікавілі паводзіны дзяцей, 
паколькі манастырская ежа простая і 
скромная, асабліва ў час посту. Суп з 
гародніны на алею, каша, капуста, 
рыба з кансервавай банкі, а на дэсерт 
-- пры нядзелі -- па яблыку і ўсё гэта 
трэба было з'есці з аднае пасудзіны. 
Дзеці елі спакойна, не капрызнічалі, а 
кіраўнічка хору чытала ім кніжку на 
рэлігійныя тэмы. Чытанне ў час яды 
жыціяў святых і іншай духоўнай 
літаратуры -- гэта манастырскі закон. 
Варта трохі ўвагі адвесці , тру- 
жэнікам" -- мужчынам у розным уз- 
росце, якія за харчаванне і начлег 
працуюць у карысць манастыра. Ня- 
мала сярод іх усялякага роду ванд- 
роўнікаў, бяздомных турэмшчыкаў ці 
былых салдат. Многія з іх моцна ве- 
раць, іншыя толькі што спазнаюць 
шлях да Бога, або вяртаюцца да веры 
сваіх продкаў. Гэта з'ява паўсюдная ў 
манастырах на Русі. Часта такія пра- 
цаўнікі застаюцца ў адным месцы па 


некалькі месяцаў. У Пячорах іх 


шэсцьдзесят чалавек. На падобных 
прынцыпах у манастырах прабываюць 
і жанчыны, але іх бывае значна менш. 
Манастыр выдае немаёмным суп і 
хлеб. У манастырскай ежы ніколі няма 
мяса, а крыніцай вітамінаў, якія за- 
сцерагаюць ад хвароб, з'яўляюцца 
часнок і цыбуля. 

З Пячор паехалі мы на два дні ў 
вёску, распаложаную ў лясах і балотах 
паміж Пскоўскім і Чудскім возерамі. 
Непадалёк вёскі, адзінока над ракой 
жыве знаёмы манах. Па дарозе наве- 


веднаму настрою і перамозе над сваімі 
пажадлівасцямі. Трэба аднак памя- 
таць, што ёсць і такі пост, які не 
з'яўляецца мілым Богу. Дзееца гэтак 
тады, калі чалавек, посцячы, узвышае 
сябе і асуджае іншых. Найлепшы гэта- 
му прыклад -- фарысеі (Лука, 18:11-- 
12). 

Вось словы Прападобнага Серафіма 
Сароўскага наконт посту: , Пост не за- 
ключаецца толькі ў тым, каб рэдка 
есці, але ў тым, каб есці мала; і не ў 
тым, каб есці толькі раз, але ў тым, каб 
не есці многа”. 

З постам неразлучна звязана пака- 
янне. Святая Царква, як любячая 
маці, безупынна напамінае сваіх дзя- 
цей аб пакаянні, аб грахах і аб неаб- 
ходнасці змагання з імі, асабліва ў дні 
Вялікага Посту. Самым цудоўным гэ- 
тага прыкладам з'яўляецца пакаянны 
канон Св. Андрэя Крыцкага. Увесь ён 
насычаны плачам душы аб сваіх гра- 
хах, якая, страціўшы душэўную 
чысціню, кліча са слязамі: , Памілуй 
мяне, Божа! Памілуй мяне!” 

Калі хто не пачаў пасціць, дык гэта 
абазначае, што ў яго няма яшчэ зачат- 
ка духовага жыцця, што ён яшчэ не 
гатовы да духовай барацьбы з тымі 
сіламі, якія намаўляюць яго да грэху. 
Трэба таксама памятаць, што мэтай 


пачатках рэвалюцыі было мэтай яс за- 
вадатараў. 

Вяртаючыся на аўтобусе ў Пскоў, 
давялося мне размаўляць з манахам, 
які многа гадоў правёў у Пачаеве, а 
цяпер прабывае ў адноўленым мана- 
стыры каля Кастрамы. Калі два гады 
таму разваліны будынкаў былі верну- 
ты Царкве, пачаліся праблемы з нава- 
кольнымі жыхарамі, якім трэба было 
аддаць частку манастырскай зямлі. 
Канчаткова манастыр узяў толькі час- 
тку зямлі вакол будынкаў дзеля вы- 
рошчвання агародніны. Аднак адно- 
сіны насельніцтва было варожае. Гава- 
рылі яны: ,А дзе вы былі тады, калі 
ліквідавалі манастыр? Чаму вы тады 
яго не абаранялі?” Такое спусташэнне 
менталітэту і свядомасці людзей было 
выклікана сямідзесяцігадовай ка- 
муністычнай няволяй. Можна знайсці 
яшчэ і іншыя прыклады. Вось у адной 
вёсцы людзі адбудоўваюць царкву, 
якую некалі некаторыя з іх або іх 
блізкія самі разабралі. У такі менавіта 
спосаб яны хаця часткова хочуць пака- 
яцца перад Богам і Царквою. 

Падчас знаходжання ў Расі, я не 
адзін раз заўважыў катоў, сабак, а на- 
ват галубоў і вераб'ёў у пачакальнях 
вакзалаў, у сталовых, а нават у ма- 
газінах з харчовымі артыкуламі. Ніхто 
іх адгэтуль не праганяе. У першы мо- 
мант падумалася мне пра гігіену, але 
потым прыйшла думка, што, мабыць, 
гэта праява любві да жывёл людзей, 
якім нялёгка жывецца. 

Зваротная дарога прайшла без праб- 
лемаў. З Пскова ў Гародню (каб было 
танней) паехалі мы рэйсавым цяг- 
ніком Санкт-Пецярбург -- Берлін це- 
раз Беласток і Варшаву. Мытню ў 
Гародні пераадолелі мы беспраблемна, 


правільнага посту з'яўляецца перш за 
ўсё навука падпарадкавацца Божай 
волі. Пост шчыльна звязаны з маліт- 
вай ды Таінствамі Споведзі і Прычас- 
ця. Хто посціць правільна, таму лёгка 
і радасна на душы. 

Пасціць трэба паводле сваіх сіл і 
разумна. Строгі пост не абавязвае хво- 
рых, дзяцей і цяжарных жанчын, а 
таксама людзей, якія фізічна цяжка 
працуюць. Трэба аднак аб размеры 
памякчэння посту параіцца са свяш- 
чэннікам. У час посту нельга нават ду- 
маць пра гарэлку, трэба таксама 
паўстрымацца ад шлюбнага сужыцця. 
У перыяд Вялікага Посту нельга такса- 
ма ладзіць прыёмы гасцей. 

Прыгадаем, што ў перыяд гэтага по- 
сту, згодна з уставам, алей і віно (для 
падмацавання тых, якія строга пос- 
цяць) можна есці толькі ў суботы і ня- 
дзелі, а таксама ў некаторыя вялікія 
святы, напрыклад, у Аднойдзенне га- 
лавы Св. Іаана Хрысціцеля, у 40 Му- 
чанікаў Севасційскіх ці ў Вялікі Ча- 
цвер. Рыбу можна есці на Благавеш- 
чанне і ў Вербніцу. Вядома, трэба 
памятаць аб тым, што было сказана 
вышэй, а менавіта аб духовых і фізіч- 
ных сілах. 

З Вялікім Постам звязаны: 

І. Канон Св. Андрэя Крыцкага - 





а адгэтуль нашым цягніком на вузей- 
шых рэйках дабраліся ў Беласток. 
Толькі пасля кантролю нашых мыт- 
нікаў (правяралі яны надта павяр- 
хоўна) выявілася, што гэта кантра- 
бандысцкі спіртна-тытунёвы поезд. 
Можа тэрмін нашага вяртання -- 30 
снежня -- таксама паўплываў на маш- 
таб гэтай з'явы. Падчас стаянкі ў 
Кузніцы, калі мытнікі выйшлі з ваго- 
наў, пачаўся гандаль ва ўсім поездзе. 
Галоўным таварам быў польскі спірт у 
арыгінальнай , упакоўцы” куплены ў 
Гародні. Амаль кожны з ,пасажыраў” 
меў пры сабе па некалькі літровых бу- 
тэлек, якія ў цягніку прадаваліся па 
150 тысяч зл., а ў Гародні па 4 долары. 
Пасажыры” між сабою розніліся тым, 
што тыя з Гародні (беларусы, палякі) 
прадавалі, а нашыя -- у іх куплялі. 
Адно старэйшае сужонства з нашага 
купэ (родам з-пад Лап) купіла ажно 20 
бутэлек. Неўзабаве прадаўцы пакіну- 
ліцягнік, залатоўкі памянялі на дола- 
ры і зноў вярнуліся ў Гародню. Для 
многіх такі зянятак стаў іх своеасаб- 
лівай прафесіяй. А кліенты асцярожна 
пакавалі набыты тавар, радуючыся, 
што шчасліва пераехалі мяжу. З адна- 
го боку можна было б цешыцца, што 
людзі маюць заробак, але з другога бо- 
ку сумна, што адбываецца тое ў выніку 
гандлю такім таварам. Не цяжка даду- 
мацца, у якой атмасферы адбываюцца 
такія здзелкі, якая лексіка спада- 
рожнічае гандлю, як паводзяць сябе 
турысты-камерсанты. Пабачанае ў 
цягніку яшчэ раз даказвае, што вя- 
дзецца безупынная барацьба з духоў- 
нымі каштоўнасцямі. 

Ужо ў Беластоку я даведаўся, што 
тады, калі мы вярталіся назад, у Пя- 
чоры паехалі мае сябры, якія ў Гародні 
ўзялі з сабою знаёмую і памаглі ёй 
купіць білет. Каштуе ён 100 тысяч 
»зайчыкаў” (столькі ж пенсіі атры- 
моўвае яе мама). Без іх грашовай да- 
памогі дзяўчына не змагла б паехаць 
туды, хаця сама працуе. 

Такія паездкі духова ўзбагачаюць 
чалавека, адначасна даюць матэрыял 
для роздумаў, прымушаюць параў- 
наць пабачанае з нашай сітуацыяй. 
Наглядна можна пераканацца, што не 
бракуе людзей, якія, нягледзячы на 
безліч праблемаў і складанасцей, жы- 


“вуць згодна Божай волі. Паказальні- 


кам для іх з'яўляюцца словы Хрыста: 
» Шукайце ж найперш Царства Божа- 
га і праўды Яго, і гэта ўсё дадасца вам” 
(Матф., 6:33). 

Паводле назіранняў з гэтай і папя- 
рэдніх паездак у Русь бязвольна ўзні- 
кае яшчэ адна выснова, што так як не 
было ў нас сапраўднага камунізму, 
таксама няма ў нас сапраўднай бяды. 
Давайце не грашыць, наракаючы, але 
дзякуйма Госпаду за ўсё! 


Мікалай Семаковіч 


чытаецца вечарам на працягу першых 
чатырох дзён посту і ў сераду вечарам 
пятага тыдня. 

2. Малітва Св. Яфрэма Сірына - 
чытаецца на ўсіх багаслужбах за вы- 
ключэннем субот і нядзель; у гэтыя два 
дні не становімся на калені і не робім 
зямных паклонаў. 

3. Літургія Ранейасвячоных Дароў 
-- служыцца яна ў серады і пятніцы, а 
таксама на працягу першых трох дзён 
Вялікага Тыдня. 

4. Страсныя багаслужбы -- спраў- 
ляюцца вечарам у першыя чатыры 
нядзелі. 

5. Бацькоўскія памінальныя суботы 
--2, 3і4 суботы прысвячаюцца памі- 
нанню спачылых. 

У гэтыя дні святога посту пастарай- 
мася як найчасцей бываць у царкве, бо 
нішто не можа замяніць нам веліка- 
посныя службы на нашым шляху да 
пакаяння, які вядзе нас да свята свят 
-- Пасхі Хрыстовай. 


С.Н. 


Паводле артыкула , Назначение 
христианского поста”, у: , Псковско- 
Печерский листок”, н-р 90. 






Нож у шкарпэтцы 
або 
Дзесяць злотаў 
у кашальку 


Сёння ў дзверы мае кватэры веча- 
рам нехта пастукаў. Пакуль я зва- 
локся з канапы, на якой спачываў з 
газетай, усхваляваны падзеямі ў све- 
це і рэгіёне (чатыры войны, два за- 
бойствы, адна авіякатастрофа і гвалт 
-- на першай старонцы, тры паводкі, 
шэсць пажараў, палітычнае забой- 
ства, павышэнне аплат за газ і элект- 
рычнасць і падаткаў на другой...) 
схапіў сваю палачку і датэпаў у ві- 
тальню, той хтосьці ўжо званіў да су- 
седкі. Там басавіта азваўся сабака - 
нікога з людзей дома не было. Я 
прыліп да дзвярнога вочка -- нейкі 
мужчына павярнуўся ў бок маіх 
дзвярэй і зноў пастукаў. Я адчыніў. 
Малады бландзін у пацертай джын- 
соўцы сунуў мне пад нос нейкую 
паперыну ў цвёрдай пластмасавай 
аправе. , Я -- эмігрант з Сараева” - 
было надрукавана побач са здымкам 
згаданага бландзіна і просьбай дапа- 
магчы. ,Я -- Сараева”, -- паўтараў 
хлопец з адчаем. Пачаў я шамацець 
»старымі” і, новымі” ў сваім кашаль- 
ку. Апошні новы”, які ў мяне за- 
стаўся да канца месяца, гэта быў 
банкнот 10 злотаў. і добры пук чыр- 
воных, рудаватых, зялёных, зелена- 
ватых... Згроб я тыя каляровыя 
»старыя” паперкі сарамліва ў жме- 
ню, і моцна пачырванеўшы, сунуў 
эмігранту ў далонь. Той чамусьці 
скрывіўся, але падзякаваў і хутка 
пайшоў. 

А заўчора мяне наведаў быў чачэ- 
нец, праўда, без ніякіх папераў, і на 
чыста рускай мове прасіў трохі гро- 
шай для галоднай сям'і. Мусіць, 
шмат бежанцаў з Чачні ўжодацягну- 
лася да Беластока, не кожны ж му- 
сіць абараняць айчыну. Хлопец той 
больш як мафіозі выглядае, меркаваў 
я, чым бежанец. Даруйце, людкове, 
можа і грэх так чапляцца да бедных 
ахвяр палітыкі і вайны, але здалося 
мне, што падпахай у майго госця не- 
шта адтапырваецца, быццам піста- 
лет. , Можа, іў шкарпэтцы нож мае?” 
-- мільганула мне ў галаве дурная 
думка. А як жа ж! Я запрасіў быў 
госця сесці, той не зусім, праўда, 
ахвотна, але прысеў (не вельмі хацеў 
заводзіць размову пра стратэгію і 
тактыку магчымага партызанцкага 
варыянта вайны, а той мяне вельмі 
цікавіў), і над шкарпэткай, пад вала- 
сатай лыткай я ўбачыў ручку 
фінскага нажа! Ну, што ж, упусціў я 
чалавека ў хату, то іпрыйшлося даць 
яму таксама дзесяць злотаў... 

Аднаго я не разумею, чаму я так 
чырванею, адчыняючы свой стары 
кашалёк. і ў краме, і перад прафе- 
сіянальным жабраком, і перад ня- 
шчасным нябогам. Нават і перад са- 
бою! А ёсць жа ў нас людзі, якія на 
такі від бледнуць, як сцяна, загля- 
нуўшы ў сваю касу. Ну, што ж, я -- 
адзінокі чалавек, дзень пагаладаю, і 
два, і тры, гэта - мая асабістая спра- 
ва. Больш адухаўлёны раблюся, ве- 
даю па вопыту. Ад масла і мяса я 
адвучыўся яшчэ ў ,карткавыя” часы. 
Адрокся я адіх ідэалагічна і практыч- 
на. Не меў сілы стаяць ноччу ў чэргах 
пасля працы, то іляжаў галодны дома 
ды вершы пісаў, сатырычныя. Магу 
карміцца бульбай, думаў, сырам, ма- 
лаком, так думаў. Дарэчы, мала на 
талерку гляджу, хіба што там нешта 
такое ляжыць, што і эстэтычна мяне 
кране. Але цяпер, думаю, прыйдзец- 
ца мне адмовіцца нават ад звычай- 
ных пшанічных булачак, якімі я 
заўжды напіхаў страўнік!!! Іадбуль- 
бы, майго ратунку і асалоды!.. 

Эх, калі б чалавек мог толькі вер- 
шамі жыць, марамі пра каханне ды 
месячным сяйвом у бяссонныя тры- 
вожныя ночы на зыходзе стагоддзя і 
тысячагоддзя! 


Вандал Арлянскі 





З былога 


Чорт 


Вёска, у якой я жыла -- вялікая. Рас- 
паложаная яна ў даліне, праз якую 
праплывае рэчка і цягнуцца навокал 
балоты ды парослыя карчамі і травой 
лугі. Калісьці, як я была малая, стра- 
шылі мяне бацькі русалкамі і чэрцямі, 
а гэта ўсё дзеля таго, каб я, барані Бо- 
жа, не ўлезла дзе ў гэтыя балоты і не 
прапала. Найбольш казак і легенд рас- 
казвала мне бабуля і мне гэтыя лугі 
былі таямнічыя і страшныя. Вялося 
там многа птушак і рознай звярыны. 
Туды хадзілі рыбакі за рыбай, але я 
туды ісці баялася. Сягоння ўспамінаю 
гэтыя гады з тугой, а адно здарэнне, 
якое сапраўды мела месца ў гэтых лу- 
гах, хацела б расказаць іншым. Людзі 
цяпер найбольш гавораць пра склада- 
насці жыцця і палітыку, тады можа 
мой расказ зменіць настрой чытачоў. 

Жыў у суседняй вёсцы адзін дзядзь- 
ка, якога ўся сям'я прыняла іншую ве- 
ру, чым праваслаўная. Яны былі (і 
ёсць надалей; яго сын жанаты ў нашай 
вёсцы) баптыстамі. Акуратныя гэта 
людзі, спакойныя і добрыя. Так не- 
шчасліва здарылася, што гэты дзядзь- 
ка -- вельмі інтэлігентны і здольны 
чалавек - так моцна ўнікаў ў баптыс- 
цкую навуку, ажно страціў розум. 
Што рабіў, дык усё гаварыў, што гэта 
Бог яму так падказвае. Дзіўныя былі 
яго паводзіны. Было так, што ў адну 
ноч выразаў ён статак сваіх авечак і 


У гэтым доме гулялі чэрці. 


Даўным-даўно 
З чартоўскага 
роду 


Гэту гісторыю расказала мне бабуля. 

сама яна яе пачула ў Сібіры, у бе- 
жанстве. 

Даўным-даўно здарылася гэтая 
гісторыя. Адна з чартоўскага роду 
пакахала чалавека. Ад поўдня да 
поўначы старалася быць пры ім. Куды 
ён -- туды і яна. Ніхто не ведаў, што 
дзеўка з сілы нячыстай, але хто гэта 
бачыў і чуў, каб дзеўка за хлопцам 
сама бегала?! Не ведалі, як адчапіцца 
ад назолы. Урэшце, пайшлі да вара- 
жэя, атой параіў, каб узяць у бацюшкі 
пояс, якім ён апярэзваеццца ў час ба- 
гаслужбы, і калі прыйдзе час дзяўчыне 
ісці дадому, закінуць на яе гэты пояс і 
не пускаць. 

Хлопец так і зрабіў. Дзяўчына спа- 
чатку моцна тузалася, але аслабла і 
пачала прасіцца, каб яе пусціў, бо 
іначай яе сям'я не прыме. Хлопец не 
пусціў. Калі прыйшоў час, калі ўсе 
пачалі выходзіць, дзеўка заплакала: 

-- Штоты нарабіў?! Мне сярод сваіх 
няма месца, і тут няма як жыць... 

-- Ты сама гэтага хацела. А цяпер 
будзеш маёй жонкай. 


павымаў з іх сэрцы, бо так яму сказаў 
Бог. На другі раз ганяўся па лссе за 
жанчынамі, якія збіралі грыбы, кры- 
чучы за імі, што не яны яму патрэбны, 
але іх сэрцы для Бога. Многа было не- 
нармальных здарэнняў з яго ўдзелам і 
шкада было яго як чалавека, калі зімой 
хадзіў босы. Але ён быў шчаслівы на 
свой спосаб. Спяваў, што ўмеў, пісаў 
розныя фокусы і весела гутарыў з 
людзьмі. 

Аднойчы летам прыйшло яму ў гала- 
ву (Бог яму так сказаў), каб зрабіць 
вялікі драўляны крыж, надзець белую 
адзежу, а на галаву -- вянок, так як у 
Хрыста і апоўначы занесці крыж у 
лугі, што за сялом і ў балоце затаптаць 
яго нагамі. Такая думка ўзнікла ў хво- 
рай галаве з-за таго, што баптысты, 
хоць і моцна вераць у крыж, гаварылі, 
што крыж -- гэта тое ж самае, што 
пісталет або нож, з якога нам хтосьці 
забіў блізкага. І да яго не трэба мець 
ніякіх сентыментаў, цалаваць ці на- 
сіць на шыі. Стары Захар як набраў 
гэтага ў галаву, так і зрабіў. Не спаў і 
не еў, пакуль твор ягоных здольных 
рук не быў гатовы. Выканаўшы ўсё, 
незаметна выбраўся ў дарогу. 

Была ціхая летняя ноч. ішло на 
дождж. Неба было цёмнае. У балоце 
квакалі жабы, адзываліся драчы, 
чайкі. У тую ж ноч выбраўся з він- 
тоўкаю на андатры малады паляўнічы. 
Часта бываў ён у гэтых лугах, ведаў 
сцежкі і месцы, дзе мог схавацца ў ча- 
канні здабычы. Сядзеў так ціха, зася- 
роджана над вадой. Набліжалася 


-- Няхай так будзе, але дзяцей мы не 
дачакаемся. Нам нельга мець дзяцей з 
істотамі з чалавечага роду. 

-- Ну, што ж. Дзядзька Лукаш і 
цётка Люба таксама дзяцей не нажылі, 
а жыццё ў згодзе пражылі. 

Неўзабаве згулялі вяселле. Зося - 
так захацела назваць сябе чартоўка - 
дапамагала мужу ва ўсім, а была 
вельмі моцная. 

Аднойчы пайшлі трэсці гной. Раптам 
на полі з'явілася столькі варон і крум- 
качоў, што Максім дасюль не бачыў. 

-- Што ж гэта такое?! -- злякаўся 
мужчына. 

-- Не бойся! -- сказала Зося. -- Гэта 
мае браты і сёстры прыехалі прасіць на 
вяселле. Брат жонку бярэ. Але мы не 
паедзем, бо калі зробіш што не так, як 
трэба, могуць цябе пакрыўдзіць. 

-- Не, паедзем. Буду рабіць тое, што 
іты. Мнецікава быць на гэтым вяселлі. 

Доўга ехалі ляснымі дарогамі, аж за- 
ехалі ў такую гушчэчу, што ледзь пра- 
лезці. Увайшлі ў яму лесвічнымі 
прыступкамі. 

-- Не мачы вачэй вадой, -- папрасіла 
Зося мужа, -- бо ўбачыш тое, чаго табе 
нельга бачыць. 

Максім прамаўчаў. Урэшце дайшлі 
да вялікіх будынін. Адзін дом быў ка- 
ляровы. З яго выйшаў жаніх. 

-- Добра што прыехалі. Ужо ўсе са- 
браліся ў вясельным доме. 


поўнач. і раптам пачуў ён крык спало- 
ханага птаства і нейкі шэлест паміж 
карчамі. Надарэмна паляўнічы ўгля- 
даўся ў цемру, каб заўважыць якуюсь 
звярыну. Знянацку перад вачыма 
паляўнічага забялела постаць чалаве- 
ка з крыжам на плячах. Валасы яму 
пайшлі дыбам, акамянеў ён і не мог 
паварышуцца. Стары Захар, стомле- 
ны дарогай, са стогнам скінуў крыж 
проста ў ногі паляўнічаму. Пырскі ха- 
лоднай балотнай вады прывялі па- 
ляўнічага ў прытомнасць, які, кінуў- 
шы вінтоўку, скочыў як апараны 
ўцякаць. 

Страх набыў два твары. Спалохаўся 
і віноўнік цэлага інцыдэнта, але ў яго 
галаве хутка мільганула думка, што з 
балота выскачыў шатан, які спало- 
хаўся крыжа. Яму стала цікава, як гэ- 
ты чорт выглядае і што скажа пра Бога. 
Ён хуценька затаптаў крыж і кінуўся 
ўсед за уцекачом. Паляўнічы, хоць 
малады і спрытны, калі згледзеў за са- 
бою, што гэтае штосьці яго гоніць, 
упаў на зямлю і, колькі сіл хапала, 
крычаў на ўвесь голас. Стары, пры- 
гледзеўшыся зблізка, пазнаў Пятра і 
вельмі расчараваны адышоў, а ранкам 
вярнуўся дахаты, каб заснуць спакой- 
на пасля працавітай ночы. Пятро зва- 
локся ледзь жывы, пасівеў і пачаў 
хварэць. Сягоння няма ў жывых ані- 
воднага з іх. Асталіся толькі ўспаміны, 
З якіх і плакаць, ісмяяцца можна. 


Станіслава Шымчук 





Фота з архіва 





Вясельнікаў было шмат. Усе сталі ў 
пары і пайшлі па чарзе да вясельнага 
дома. Перад парогам усе прамывалі 
вочы вадой. Так зрабіла і Зося. Максім 
не паслухаў яе парады, памачыў і ён 
свае вочы. З той хвіліны не бачыў ужо 
прыгожа апранутых людзей, а са- 
праўдных д'яблаў, валасатых, рага- 
тых, з конскімі капытамі, чорнатва- 
рых. Зося засталася ў папярэднім вы- 
глядзе, бо ўжо да іх не належала. 

На стале стаяла пітво -- у бутэльках 
нейкая чорная вадкасць 1 закусь -- жа- 
бы і вужакі. Усе пілі і елі, піў іеў і 
Максім. Пачаў іграць аркестр -- два 
чартыбілі палкамі ў конскія косці, што 
віселі над сталом маладых. 

Так гасцявалі два дні, а калі прый- 
шлося ехаць дадому, далі ім пачасту- 
нак -- кілбасы і катлеты (дзве печаныя 
вужакі і пару жаб). Маладыя правялі 
іх аж на бераг ямы. 

Часта прыляталі крумкачы і вароны 
на поле Зосі і Максіма, але ён ужо 
ніколі не наважыўся ехаць у госці да 
чэрцяў. Пасля кожнага адлёту птаства 
жонка плакала. 

Так і не нажылі яны дзяцей. Калі 
Максім памёр, Зося недзе знікла. 


Аўрора 


ё 


рр ча аку; 
Ж ВЕР-НЕ, ВЕР: 





Мне, Астроне, прысніўся , мутны” 
сон. Мяркую, што прадвяшчае ён не- 
шта кепскае. А быў ён такі. 

Быццам я знаходжуся ў сябе на пра- 
цы. Бачу, што ў адным пакоі адбыва- 
ецца нейкі сход, а я нічога не ведаю. 
Уваходжу ў гэты пакой. Не памятаю, 
што было на сходзе, але ўжо я з яго 
выйшаў, бо, відаць, скончыўся. Іду 
ўніз па нейкай лесвіцы ў калідоры та- 
го будынка, але гэта не той будынак, 
у якім я працую. Нейкі іншы, даволі 
стары. Толькі сышоў я ўніз, як 
уваліўся ў нейкую ваду. Вада неглы- 
бокая, мо ў 30 сантыметраў, пад ёю я 
адчуваю лёд. Быццам бы столькі вады 
растапілася са снегу і лёду, калі 
пацяплела. 

Я ўваліўся, але зараз жа ўстаў. І... 
адразу ўваліўся ізноў у ваду, але тры- 
маюся неяк рукамі, хаця я ўжо сяджу 
на куцках, каб не сесці на... задняе 
месца. Мне хочацца смяяцца. 

Вады ўсюды поўна. Ёю пакрыты лёд. 
Яна не празрыстая, а мутнаватая. 
Многа людзей ходзіць па ёй. Побач са 
мной бачу двух свяшчэннікаў. Адзін 
мой супрацоўнік плыве на лодцы”. 
Гэта фактычна не лодка, а дзве счэп- 
леныя дошкі. Ён стаіць на гэтых до- 
шках, быццам нейкі гандальер, і 
заўзята грабе вяслом. Праплыў каля 
мяне. Адзін з бацюшкаў падаў мне 
руку, ія ўстаў, не ўсеўшыся ў вадзе на 
лёд. Што будзе, Астроне? 





































Адам 





Адаме! Мутнай вады ўсюды многа. 
Будуць і ў цябе нейкія непаладкі на 
рабоце. Усё, аднак, павінна ўладка- 
вацца: падаў жа табе руку той бацюш- 
ка! 






АСТРОН 





У чужым 
доме 


-- Сёння маладыя не так слухаюцца 
бацькоў, як перад вайною, -- успа- 
мінае баба Марыся. -- Я была з беднае 
сям'і, нас у бацькоў было аж васьмёра 
-- шэсць дзяўчат і двух хлопцаў. Ця- 
пер наракаюць, што цяжка жыць мна- 
гадзетным сем'ям, але калісь, кажу 
вам, было дзесяць раз цяжэй! 

У майго Косці было чатыры сястры і 
два браты, але яны былі дзеці багацея. 
Калі Косця сказаў бацькам, каб па- 
прасілі дзядзьку весці яго ў сваты да 
мяне, тыдзень крычалі: 

-- Мытабе дамо галузу браць у хату! 
Там ніхто цэлае сарочкі не мае! Нават 
бульбы ўволю не наядуцца! Адразу 
выганім вас абое! Пойдзеце на службу 
да пана ў маёнтак, месца ў нашай хаце 
для вас быць не можа! 

-- То пойдзем! -- рашуча адказаў 
мой любы. -- Але вяселле трэба будзе 
вам усё ж зрабіць, я такі ж ваш сын, як 
Павел і Грыша! 

Бацькі неяк супакоіліся, далі згоду. 
Перад вяселлем мы з сёстрамі праца- 
валі ў яўрэяў, мыючы кватэры, каб 
крыху зарабіць і купіць мяса. Калісь 
таго мяса шмат не было на сталах, але 
трэба ж было хоць крыху даць на вя- 














Карысныя Ў 


парады шаў МЕ 
“Ус ўс 
Сакавік у гаспадарцы 





Пачынае таяць снег. У гэты час трэ- 
ба, перш за ўсё, звярнуць увагу на 
азіміну. Абысці поле. Зрабіць праход 
стаячай вадзе ў водаадводы. Там, дзе 
доўга ўтрымліваецца лёд, трэба яго 
паламаць, пераважна на пшаніцы -- 
дзеля таго, каб не сапрэла. 

Рыхтавацца да сяўбы. Праводзіць 
апошнія рамонты сельскагаспадар- 
чых машын і прыладаў. Закончыць 
пакупку неабходных штучных угна- 
енняў. Пераглядзець бульбу. Ада- 
браць насенную. З кармавой зрываць 
расткі, таму што яны шкодныя для 
жывёлы. У корм жывёле дадаваць 
соль. Пасадзіць квактуху -- раннія 
кураняты добра развіваюцца і ўжо 
восенню нясуцца. Наводзіць парадкі 
ў садзе і на панадворку. У вуллях з 
пчоламі кацюбкай выгарнуць з дна 
смецце. Слабейшыя роі падкорм- 
ліваць сіропам з цукру (І частка ва- 
ды, на 2 часткі цукру). 





Іконы - музеям, 
узнагароды - мытнікам 


У мінулым годзе беластоцкія 
мытнікі затрымалі на мяжы 230 ікон, 
шэсць цэнных крыжоў і некалькі со- 
цень нумізматаў, не лічачы вялікай 
колькасці папяросаў і гарэлкі. 

Дзякуючы мытнікам Акруговы му- 
зей у Беластоку ўзбагаціўся на 37 
ікон і на больш за 300 манет. Апрача 
гэтага бальніцам у нашай дзяржаве 
перададзена 58 тысяч літраў чыстага 
спірту, які быў адабраны кантрабан- 
дыстам на граніцы з Літвою і Бела- 
руссю. 

Адзін з мытнікаў атрымаў 350 
мільёнаў старых злотых узнагароды; 
двох другіх -- па 150 мільёнаў. 


Андрэй Гаўрылюк 


сельныя сталы, каб было, як ва ўсіх. 
Калі ў панядзелак пераехалі ў дом 
маіх свекраў, вядома, на іхніх сталах 
было багацей. 

Адразу пасля вяселля свякруха 
ўзялася за мяне: 

-- Мы цябе прынялі, бо наш сын 
упарты. Ты нам павінна ногі мыць і 
ваду тую піць, бо мы цябе ў людзі вы- 
велі, з галечы вывалаклі! 

Калі мой муж быў дома, маўчалі, а 
калі не -- грызлі, як маглі. Я маўчала. 
Ачаго ж магла спадзявацца ад багатых 
свекраў такая нявестка, як я?.. Калі 
прыйшоў час жаніцца Паўлу і Грыш- 
ку, маці ім сказала: , Лепш узяць не- 
прыгожых нявестак, абы з багатых”. 

Пачалася вайна. Пражылі мы неяк 
да вызвалення, выжылі. Нарадзіўся ў 
акупацыю ў нас Міша, пасля яшчэ -- 
тры дачкі і сын. Свякруха дакарала: 
з Хопіць табе котнай усё хадзіць!” Я на 
гэтыя словы плакала. Косця суцяшаў: 

-- Не плач, непатрэбныя слёзы. Га- 
дуюць жа неяк дзяцей іншыя, пагаду- 
ем і Мы. 

Жанкі Паўла і Грышы смяяліся і ад- 
казвалі свякрусе: , Гэта ваш Косця так 
дзейнічае”. Яны ніколі ёй не пра- 
маўчалі -- былі роўныя станам, дочкі 
заможных гаспадароў. 

Калі была магчымасць знайсці рабо- 
ту, Косця з братамі ішлі працаваць, а 
мы, бабы, усё рабілі на гаспадарцы. Як 


толькі дзеверы сабралі трохі грошай, 


абе хе ма 
баек е 
бананы 
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Няпоўны юбілей 


Няпоўны юбілей 

Як існуе , Ніва”. 
Пішы нам смялей, 

З гонарам, не ляніва! 


Трыццаць дзевяць лет 
Роднай нашай .,, Ніве”. 
Незвычайны свет 

Для многіх адкрыла. 


Пяцьдзесят шосты год -- 
Дата асаблівая, 
Чацвёртага сакавіка 
Выйшла ., Ніва” мілая. 


Помню першы нумар 
Што трапіў дахаты, 
Былі весткі, гумар; 
Стаў я больш багаты. 


А тады, вядома, 

Час быў не найлепшы. 

А вучыўся і дома 

З. Нівы” радасць меўшы. 


»Ніва” была школай 

І настаўнікам, 

Чыстай, роднай мовы 
Падручнікам, слоўнікам. 


І далей вучуся; 

Мо хто і засмяецца, 

А я гэтым ганаруся 
Маім шчырым сэрцам. 


Дык жадаю ., Ніве” 
Юбілею роўнага 
Як зярна па жніве 
Чыстага і поўнага. 


Мікалай 


пайшлі ад бацькоў. Дапамагалі ім 
жончыны бацькі, пабудаваліся. Нам 
было цяжэй, прыставілі толькі кухню 
і пакойчык да дому свекраў. Гаспадар- 
чых будынкаў яшчэ пяць год не 
ставілі, карысталіся старымі. Я была 
рада, што хоць цяпер я гаспадыняй до- 
ма і ніхто ў гаршкі мне не заглядае... 
Косця не піў, усе грошы мне аддаваў. 
Праз пару гадоў з бацькоўскага дому 
пайшлі і дзяўчаты. Калі ўжо сталі на 
сваім, прасілі ў мяне прабачэння за 
кепскія адносіны да мяне ў родным до- 
ме. Не раз казалі: , Мы і не ведалі, што 
замужам, у чужых, так дрэнна можа 
быць”. А вы думалі -- як? Нявестка 
заўжды кепскя, хаця б і анёлам была і 
ўсім дагаджала! 

Вось і нашы дзеці параслі, пачалі па 
адным з дому выходзіць. Усе з'ехалі ў 
горад. Цяпер мы адны, я і мой Косця. 
Свекры даўгавечныя былі, кожнае 
амаль да соткі дацягнула (свёкар 
памёр у 98 гадоў, свякруха ў 97). Зям- 
лю мы аддалі ў дзяржаўны фонд за 
пенсію. Косця пару злоты яшчэ і з пра- 
цы дастане, бо на дзяржаўным слу- 
жыў. Цяпер нам добра жыць, але 
здароўя не маем. Маладыя былі - зда- 
роўе было, грошай -- не, а цяпер мы 
хваравекія, але з грашыма. Ну, што ж, 
пэўна так і ўвесь свет стаіць. 


Аўрора 


Ргепутегаіа. 
1. Тегтіп у раі па ргепутегаіе па 


ДВУХЛІТАРНАЯ 
КРЫЖАВАНК 





Гарызантальна: І. сталіца Руанды, 
3. дзяржава на поўначы Афрыкі, 
Э. ліхаманка, 7. чорная ў коміне, 
9. дзве штукі аднаго гатунку, 10. не- 
вялікі ваенны або карсарскі брыг, 
ІІ. няякасны выраб, 12. дзяржава на 
захадзе Афрыкі, 14. эпас Гамера, 
16. пітво з ягад, 17. летні месяц. 
Вертыкальна: І. металічныя латы на 
грудзі і спіну для засцярогі ад зброі, 
2. кубічны дэцыметр, З. яўрэйскія 
праснакі з пшанічнай мукі, 4. на коле 
з паветрам, б. навука аб нябесных це- 
лах, 8. жыве з міласціны, 9. капялюш, 
або дзяржава, або сталіца гэтай дзяр- 
жавы, 11. лёгкі выязны вазок, 13. пра- 
ліўны дождж, 14. паднявольны зем- 
ляроб у старажытнай Спарце, 15. слаў- 
ны іспанскі мастак-сюррэаліст. 
(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны 
кніжныя ўзнагароды. 


Адказнавіраванку зЗ н-ра: канкан, 
Каўказ, крэкер, крыкса, кінжал, ка- 
рова, ксёндз, капкан, Кракаў, квакер, 
Казбек. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем: Лу- 
кашу Пацэвічу і Аляксандру Даб- 
чынскаму з Беластока. 


КРЫЛАТЫЯ 
СЛОВЫ 


Хвалько любіць хваліцца, а ў 
працы не гадзіцца. 
Гультаю хлеб на кію. 
Гультай, як вош, на чужой спі- 
не жыць харош. 
Гультай, нават калі сядзіць, 
мучыцца. 
Дурны пляце -- разумны ду- 
мае. 
Вужака раз у год мяняе скуру, 
здраднік штодзень. 
айна людзей з'ядае і крывёю 
залівае. 
Больш людзей утапілася ў кі- 
лішку, чымсьці ў моры. 
Свеціць ясней дым у айчыне, 
чымсьці неон на чужыне. 
Сто камароў кабылу адужае. 
Сляпы кот не зловіць мышы. 
Не ўсё, што круглае, з'яўля- 
ецца яблыкам. 
Найбольшае мора складаецца 
з кропель. 
Кульгавая блыха таксама гры- 
зе. 
Няма на свеце цыбулі, якая 
пахне яблыкам. 
Шчаслівец нават на пустыні 
купіць шынку. 
Грошы -- гэта заяц. 


Падборку зрабіў 
Янка Целушэцкі 


аа анаанананннццнннчаццнаца на 
е 


опа гатбуйіс уў 
ўузука ўуп 


4, Ргепутетаіе то?п 
4аКсіі. Сепа 1 ея7. ўта? 2 


гГе- 
О5І 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 





Ш Капа! 1995 г. пруха 20 таўа 1995 г. 1,102 (11 000 51. 2), а Ккагаіпіе - 14:30 


рагу рггуўтцўа иггефу росіоўе па] Добуса (143 000 зі. 24). “Уріаіу руце 
іегепіе хо]. біаюзіоскіеро і очазігіу] Када Ргоргаточа Туроёпіка "Міха", 


“Міма” 
Ш. Эагазка 1, 15-950 ВіаўузіоК, 
5Кт. рос?!. 149, (еІ. 421-033. 


Рток: “ОКТНРрКОК”, ВіаіузіоК, 
Ш. ЭКІадоха 9. 


Тугодпік ІаіогизКі зропзогоуапу 
рггех Міпізіег5бжо Коиішгу і 5200Кі. 


тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 


"Кісй" па іегепіе саіеео Кгаўі. 


2. Сепа ргепотегаіу па ШШ Куапа! ўу- 
позі 6,50 21 (65 000 згагусё 24). 


З. Сепа ргепутегагу 7 фузуіКа га ргапісе 
ісзбіеК52а О 10092 ірггуўточапа іе5ітуІКо 
па оКге5зу Куагіаіпе. УУріаіу рггуўтмўе 
КОСН 5.А. Оёлаі “Уагз2аха, М. То- 
угагоуга 28, 00-958 УУагэгаха. 

Мтг Копіа РВК ХШ Оддзіа! “Уагэгауа 
370044-1195-139-11. 


ВіаіузіюК, Ш. 5цгазКа 1, пг Копіа РВК 
І ОдЧада! ВіаузюК, 370406-207917- 
- 

Тек5ібў піе гатобуіопусі ге4аксіа піе 
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(ек5ібўў піе гатбуіопусі. /а іге5ё 090- 
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Сон расплюшчыў у табе вочы 
дрэва агню вады заранкі 
нарадзіўся камень шэрая зязюля 


(Міра Лукша 
»сон расплюшчыў у та е ВОЧЫ”) 


Сон 


мужык спіць а яму расце 
рэва агню ў бульбянішчы 
ульба шэрая зязюля 

шукае сваё не сваё 

гняздо расплюшчыла вока 

на ваду заранкі 

прысак 

таўканіца 

попел шэры 

ку-к 
ЎЎ Адам Маньяк 





Паразумнеў 


-- Я на слупах, -- гаворыць Марк, -- 
Спакойна б вешаў выпівак. 
Прысуд, як бачыце, гатовы... 
Але чаму такі суровы? 
Нядаўна ж жлукціў сам няблага 
Віно, гарэлку, нават брагу, 

не вязаў нярэдка лыка, 
Вачамі толькі лыпаў-лыпаў. 
Чаму змяніўся? 
Ды хваробы , 

алезлі розныя ў вантробы. 
Калоць штось стала ў жываце, 
І грудзі нешта ўжо гняце, 
Такога не было раней... 
Як саслабеў -- паразумнеў! 


Віктар Рэчыц 
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ГУМАР З БАРАДОЮ 
Цыранкевіч і вокны 


Было гэта тады, калі Цыранкевіч 
быў яшчэ прэм'ер-міністрам. Быў ён, 
як вядома, лысы як калена. Сварыўся 
ён заўсёды на жонку, што не хоча 
прыбіраць у кватэры. Кватэра не- 
вялікая, а там падлога заўсёды бруд- 
ная, вокны таксама. Але аднойчы 
вярнуўся Цыранкевіч дамоў і бачыць, 
што ўсё акуратна прыбрана, нават 
вокны -- і тыя зіхацяць. Здзіўлены 
Цыранкевіч пытае жонку: 

-- Чым ты вокны мыла: 

-- Задніцай, -- адказала тая са зло- 
сцю. 

-- А што гаварылі людзі, што пра- 
ходзілі вуліцай? 

-- Добры дзень, пан Цыранкевіч! 1] 
кланяліся нізка. 


Конскі здымак 


Было гэта пасля вызвалення, дзесьці 
ў 1946 ці якім годзе. Тады, пасля вай- 


СЕНТЭНЦЫІі 


Без эмоцыяў свет быў бы, як лёд, 
халодны і маўклівы. 
К. ЯЕ; 
Хутчэй у марозны вечар сыпне 
дождж, чым жанчына, ідучы на 
баль, ахутае галаву. 





ны, людзі жылі вельмі бедна. Ездзілі 
жалезнякамі, значыць драўлянымі ва- 
замі, якіх калёсы мелі жалсзныя шы- 
ны. Бывала, як гаспадары ехалі ў 
Беласток, то такі грукат ад шашы 
ішоў, быццам гэта сто браневікоў еха- 
ла. Часамі на дарогу пасылалі мі- 
ліцыю, каб праверыла куды і што 
гэтыя вазакі вязуць. А ў той час у 
міліцыю прымалі маладых людзей, 
якія не ўмелі чытаць -- галаву яны 
мелі на тое, каб шапку насіць. І вось 
аднойчы такі міліцыянер затрымаў се- 
ляніна, які ехаў у Беласток і загадаў, 
каб той паказаў пашпарт. Гаспадар 
паказаў ахоўніку парадку конскую 
кніжку, бо калісь былі такія дакумен- 
ты для коней. 

-- Адзе здымак? -- спытаў міліцыя- 
нер. 

-- А ты што, аслёп, што не бачыш? 
Глядзі, вось у аглоблях стаіць! 


Аляксандр Барташэвіч 


жж 


Фіялка з шыбы -- белая кветка зімы. 
д ф Ў 


Раздзіраючы шрам, не загоіш раны. 
е ў Ў 


Быць -- гэта яшчэ нс значыць: жыць. 


Барыс Руско 


Смех у санаторыі 


Казіка сустракае ксёндз і пытаецца: 

-- Колькі масш дзетак, сыну? 

-- Двое, айчульку: дачку і сына. 

-- Не сорам табе?! Мужчына як дуб 
і толькі двое дзетак... 

-- Гэта так, толькі я жанаты ўсяго 
два тыдні. 


ў ў 
-- Ужо мінае пяць гадоў ад шлюбу, 
а мы ўсё не маем дзяцей, -- скар- 


дзіцца сяброўка сяброўцы. 

-- А хаця вядома па чыёй віне? 

-- Па віне мужа: не выпускае мяне 
самой з дому. 


“аж 


Два пажылыя мужчыны шпацыру- 
юць па могільніку: 

-- Дзе б ты хацеў ляжаць? -- пытае 
адзін. 

-- Каля Фонькі. Над яго магілай 
растуць такія прыгожыя хвоі. А ты ка- 
ля каго хацеў бы ляжаць? 

-- Каля Крыстыны Янды. 
-- Яна ж яшчэ жыве... 
-- Я таксама. 


ач 


Кавальская экзаменуе кандыдата 
на зяця: 

-- Прашу ясна сказаць, ці адносна 
маёй дачкі маеце сур'ёзныя планы, ці 
не. 

-- А ці ёсць выбар? 


я т 
-- Ціёсць амарылісы? -- пытаецца 

Коля ў магазіне з кветкамі. 

-- Не, няма. Маем прыгожыя папа- 
раці... 

-- Мне патрэбны амаралісы! 

-- Чаму? Вось гэтая папараць вельмі 
прыгожая. 

-- Гэта праўда, толькі заўтра вярта- 
ецца з санаторыя мая жонка, а я абя- 
цаў падліваць амарылісы. 


У У Ў 


Дамашняя спрэчка: 
-- Табе толькі рогаў бракуе, а быў 
бы сапраўдным аслом! 
-- Каліасёл не мае рогаў. 
-- У такім выпадку табе да асла 
нічога не бракуе. 


жж 


-- Чаму мужчыны цалуюць жан- 
чын? 
--- Каб на момант закрыць ім рот. 


жж 
--- Якая розніца між мужам і дырэк- 
тарам? 
-- Дырэктар ведае, што ў яго ёсць 
свой намеснік, а муж -- не. 


Даслаў 
Андрэй Гаўрылюк 








Ларажэнькае Сэрцайка! Пі- 
шу табе і не баюся, што злаеш 
мяне, скажаш, што я .к...”, што 
абразіш мяне. Табе магу ўсё ска- 
заць, як найбліжэйшаму чалаве- 
ку. Магу сказаць тое, чаго не 
скажу ўласнай маці. Што ты! Ужо 
бачу яе гнеў! Сама яна рана стала 
ўдавою, дык так усё і засталося: 
мы, дзеці, -- сіраты, а яна -- 
адзінокая, нешчаслівая жанчына, 
гледзячая з горыччу на жыццё і 
людзей. І не разумее мая мама, 
што ў жыцці можа быць інакш. 
. Маё жыццё склалася падобна. 
І я аўдавела рана, але не хацела 
паддацца волі лёсу. Людзі ж су- 
стракаюцца, кахаюцца, жэняц- 
ца -- не значыць гэта, што ма- 
юць стацца катаржнікамі, калі 
лёс перастане спрыяць ім. 

Ці, калі мне не пашэнціла ў 
жыцці, дык павінна я цэлае 


жыццё сядзець і спаглядаць са 
смуткам у вакно”! Ці павінна я 
зненавідзець усіх людзей толькі 
за тое, што ім у жыцці вядзецца 
лепш? На маю думку, лепш шу- 
каць спагады ў добрых людзей, 
шукаць прыяцеля, мужчыну, 
каб магчы адчуваць сябе -- 
побач з ім -- жанчынай. 

Я так і зрабіла. Знайшла чала- 


века, з якім пачала жыць без. 


шлюбу, а мама не магла мне да- 
раваць гэтага. Такі грэх! А на 
дадатак ён быў шмат маладзей- 
шы за мяне. Як жа можна пака- 
хаць такога? --- абуралася мама. 
А ён быў цудоўны, прыгожы, 
малады і моцны. Быў добры да 
майго сына, якога я мела ад па- 
мершага мужа. Чаму ж я мела б 
яго не кахаць. Дурніца, кіне ён 
цябе, паглядзіш! -- прадракала 
мама, але я нават не хацела яе 
слухаць. Другое каханне засла- 
ніла мне свет. Я хадзіла, як п'я- 
ная, пасля гарачых начэй. Каха- 

ліся, кахаліся... 
Калі зацяжарыла, дык ані 


хвіліны не сумнявалася, што на- 
раджу ад яго дзіця. Праўду ка- 
жучы, я і сама адчувала, што ён 
не будзе прыхільны гэтаму май- 
му намеру. Нібы было вялікае 
каханне, але часамі я заўважала, 
што неяк ён жыццё са мною 
лічыць часовым прыстанішчам. 
Мне было прыкра, што ён такі 
малады, а такі цвярозы. 

Нарадзіла я дзіця, а мой каха- 
ны, не скажу, дабыў у мяне да 
гэтага моманту. А калі дзяў- 
чынцы споўнілася два месяцы, 
кінуў мяне, так як і прадказвала 
мама. Думаеш, маці кінулася 
мяне суцяшаць, памагчы мне?! 
О не! зі пагардай спаглядала на 
мяне: А я не казала?!” 

Але неяк выхавала я і сына і 
дачку -- амаль без дапамогі ма- 
ці. Маці жыла каханнем да па- 
мершага бацькі і цярпела, я - 
млела ад кахання да другога 
мужчыны ў маім жыцці. Не, не 
вярнуўся. Хутка пацешыўся 
маёй сяброўкай, але і з ёю не 
ажаніўся. Я стала адзінокай, як і 


мая мама. 
І вось, уяві сабе, нядаўна, еду- 
чы па дачушку ў прадшколле, я 
выпадкова сустрэла ў аўтобусе 
свайго першага хлопца яшчэ з 
часоў майго дзявоцтва. Паста- 
эў (якія, вядома), разведзены. 
ельмі ўцешыўся, калі ўбачыў 
мяне. Паехаў са мной у прад- 
школле. Запрапанаваў пайсці ў 
кавярню, але я не магла з дзі- 
цём. Даў свой тэлефон і прасіў, 
каб я пазваніла, калі захачу су- 
стрэцца з ім. Я тэлефон узяла і 
думаю, ці варта ўжо нешта па- 

чынаць... 
Баюся сказаць пра гэта маме і 
таму пытаюся ў цябе: ці варта?! 

Агата 


Агата! Калі будзе табе вельмі 
цяжка на душы - пазвані! Ты ж 
сама кажаш, што не варта пры- 
гаворваць сябе на катаргу, калі 
ў сваё жыццё можна ўнесці ясны 
праменьчык радасці. 

Сэрцайка 


